Тот самый дом

Элизабет фон Арним. Вера / Пер. с англ. Н. Рудницкой. — Москва: Лайвбук, 2023. — 368 с

Есть мнения, что в основе романа «Вера», изданного впервые в 1921 году, события жизни самой Элизабет фон Арним или Мэри Аннетт Бошан, в первом браке графини фон Арним-Шлагентин, во втором — графини Расселл. Ее второй супруг был старшим братом Бертрана Расселла. Оба брака писательницы оказались неудачными и вполне могли послужить основой для создания романов.

Самая сильная сторона романа «Вера», — Элизабет фон Арним считала его своим лучшим произведением, — характер Уимисса, сначала жениха, а вскоре мужа главной героини — простодушной хрупкой Люси. Живой получилась и мисс Энтуисл, ее тетушка Дот, пожилая леди, «старая дева», добрая, мудрая и очень внимательная: от ее проницательного взгляда не ускользает ни один штрих. Возможно, образ мисс Энтуисл повлил на Агату Кристи, создавшую шестью годами позже выхода «Веры» свою мисс Марпл. Правда единственным полем расследования мисс Энтуисл является личность Эверарда Уимисса, странно возникшего в ее доме после смерти ее любимого брата — отца главной героини. Уимисс совершенно далек от той свободолюбиво-интеллигентской среды, центром которой был отец Люси, он — преуспевающий бизнесмен-вдовец, любящий бридж, плотную еду и нерушимый порядок во всем: как в стране, так и в своем собственном доме. Уимисс «мыслит просто и последовательно». Малышку Люси он обожает, и, казалось, бы ничто не может помешать их счастью, для осиротевшей после смерти отца Люси Уимисс становится «ее сердцем». Но внезапно мисс Энтуисл узнает то, что Люси от не скрыла: жена Эверарда, Вера, не умерла от тяжелой болезни, а погибла, причем погибла как-то странно, что вызвало подозрения и толки…

И вот, после заключения брака и медового месяца, проведенного в путешествиях, Уимисс привозит свою молодую жену в тот самый дом, где погибла Вера. И впечатлительной Люси начинает казаться, что Вера, пристально смотрящая с фотографии на стене, всегда с ними. Несмотря на, казалось бы, мистический оттенок, роман не выходит за границы психологической драмы, чуть загадочный образ погибшей жены таким и остается, писательница не стала усиливать намеченный мотив «роковой тени». Важнее для автора другое — охваченную тревогой молодую жену ждет неожиданное ранящее душу открытие: Уимисс, представший перед ней Богом-спасителем, в домашней обстановке оказывается скупым и раздражительным педантом-тираном. Он устраивает гневные сцены и третирует своих слуг, причем стычки со слугами его воодушевляют. Его девиз «В моем доме все должно делаться правильно», к сожалению, должен стать законом и для жены. Центр мира – только он. Любая, самая малейшая невнимательность к его словам или правилам, становится причиной тяжелой ссоры. Эверард – патологически обидчив, а Люси выросла в обстановке мирной доброты – и любая ссора ей тяжела.

За кадром «облегченного реализма» романа остается детство-юность Уимисса – читателям придется гадать о причине его обидчивости, что это: скрываемый от самого себя комплекс неполноценности или обычная ограниченность? Больше признаков указывают на второе: Уилисс не читает, хотя книги в дорогих обложках стоят в его запертых на ключ шкафах, — читала в доме только Вера, — рассуждения его не идут дальше газетных сентенций, а правильное мнение обо всем – исключительно его собственное. Сладкий романтический туман, окутывавший Люси в пору ухаживаний, рассеивается и она в отчаянии думает: «Единственный способ вынести брак — позволить ему идти, как идет». Интересен психологический нюанс: к любви Люси примешивается страх и у нее меняется отношения к погибшей Вере. Сюжет успешно держится на развитии любовно-семейной линии и «снятии маски». Украшают текст, представленный в прекрасном переводе Н. Рудницкой, и тонкие пейзажные зарисовки. Повествование развивается шаг за шагом, не усиливая, а снижая градус напряженности в конце романа, хотя, как мне кажется, читателей не будет оставлять ожидание драматической развязки…