«Книга Дэ» – сборник верлибров с таким названием выпустил прозаик, художник и поэт Павел Алексеев. Мнением о новом издании делится с читателями «ЛГ» Борис Голлер.
Эта книга в каком-то смысле – взгляд в самих себя и попытка вопроса: кто мы и что мы? И поскольку вопрос слишком давний и слишком трудный, он, естественно, остаётся без ответа.
В сущности, перед нами – большая поэма автора о самом себе, внесюжетная стихия раздумий. О том, как мы оказываемся наедине с собой, ищем себя и не находим и спрашиваем самих себя без конца: «Кто я?», «Зачем я?» и «Нужен ли я и моё «я»?».
«Советский клей склеивал общество». Склеивал, правда. Но вот мы остались без этого клея. Что дальше? Были «ненависть и любовь революции», «Маята душевная, а тут революция», «Поэт, не стреляй вхолостую». Да, было. Несомненно. «Сидели у костра, мечтали, / теперь у телевизора».
Но костры ушли, мечты ушли, а мысли остались. И автор пытается найти ответы, «ищет чужую голову / для бесед / с самим собою».
Его занимают «больные темы». Что делать? «Взгляды у всех разные, но как они схожи». Он понимает, что «правил нет», но уверен, что «пора штурмовать ад». Он «требует невозможного» и обращается к читателю с тем же призывом: «Требуйте невозможного!» Но… мы «живём неумело, как не умеем танцевать».
Это – поэтическая книга, и в ней Кувшин говорит: «– Я опустел. / Но всё ли я сказал? / Отдал? / – Задумался кувшин, / Прислушиваясь к говору ручья. / – Наполниться бы / вновь / из этого потока».
Автор придаёт огромное значение искусству… он чувствует, как становится легче, когда «приложили томик Цветаевой». Его интересует: «Какую песню пел художник?» И почему всё-таки не горят книги, даже если их пытаются сжечь.
Книга начинается строкой: «Дьявол – это момент / сомнения / Перед чистым листом / бесконечным…» А в финале есть обращение к женщине и, верно, к самой Любви: «Ты разбросала много слов, / И многие прекрасны».
В этой книге «разбросано много слов», которые хороши сами по себе и к которым хочется возвращаться! Сказать «книга иллюстрирована» было б не совсем точно. Стихи в книге сопровождаются тематически соответствующим ей параллельным, глубоким и выразительным зрительным рядом, созданным художником Яшей Крайним.