* * *
Первый снег в моей Москве,
Первый – в одиночестве.
Вспоминаю о траве,
В отрочество хочется.
В лужах город, как в глазах,
Небо отражающих,
Самолётных крыльев взмах
С завистью встречающих.
Первый снег – последний дождь,
В сердце слякоть хлюпает.
Нет у сердца ни калош,
Ни зонта, ни купола.
Серый день
Был серый день. И серые ресницы
Дрожали от наплыва серых слёз.
И нужно было с кем-то поделиться,
Но серый ветер все слова унёс.
А их хотелось в горсть собрать и бросить
Туда, где серой тенью – человек,
Тот, самый нужный, уходящий в осень,
Теперь уже, наверное, навек.
Цвет стали, цвет печали, цвет измены,
Цвет тени и поруганной мечты…
Но я ещё не встала на колени
Пред светло-серым ликом пустоты.
* * *
Я прорасту
Через твой асфальт
Травою,
Такою тонкой,
Что боли ты не почувствуешь.
Я встану
Под твой ливень
И вымокну до нитки.
Но не сильней,
Чем остальные прохожие.
Я буду поливать
Твоё дерево.
И оно дорастёт до неба,
Прижав меня веткой
К земле.
И я не смогу поднять голову,
А ты будешь рядом,
Но чуть выше.
1995
* * *
Теперь я знаю, что такое счастье,
Смотреть в окно, как ты с моей собакой,
Вернее, с нашей рыжею собакой
Гуляешь по нетоптаным снегам.
И смотришь снизу на моё окошко.
Верней, на наше жёлтое окошко.
И ты внизу в такой же жёлтой куртке,
Как отсвет от окошка на снегу.
А я к тебе тяну в испуге руки.
А я кричу о том, что точно знаю,
Что больше никогда не повторится
Ни этот снег, ни жёлтое пятно.
Но ты меня не слышишь из-за снега.
Но ты меня не слышишь из-за лая.
Да просто потому меня не слышишь,
Что сердце в горле у меня стучит.
2002
* * *
Ты по запаху ищешь дорогу
К самой вкусной молочной реке.
Узнаёшь этот мир понемногу,
Различаешь другой вдалеке.
И чем больше узнаешь об этом,
Тем скорее забудешь о том.
Ты пока ещё помнишь ответы.
Но вопросы возникнут потом.
2004