«Пусть справедливость верх берёт» – так называлась беседа с кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, первым секретарём ЦК компартии Азербайджана Гейдаром Алирза оглу Алиевым (отцом нынешнего президента Азербайджана Ильхама Алиева). Он ответил на вопросы спецкора «Литературной газеты», разговор опубликовали в газете 8 ноября 1981 года. Интервью почему-то вызвало недоумение у Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева. Почему? На этот и другие вопросы постарался ответить в своих воспоминаниях бывший собкор «ЛГ» в Азербайджане Эмиль Агаев. О чём же пишет Эмиль? Обратимся к тексту.
Я не возьмусь (во всяком случае, пока) обстоятельно писать о человеке, которого называют общенациональным лидером, отцом нации. Хочу только поделиться некоторыми воспоминаниями о Гейдаре Алиеве, связанными с его отношением к журналистам, прессе в целом.
Они отличались от его восприятия писателей, художников и музыкантов, хотя Союз журналистов вроде бы тоже считался творческим объединением. Но журналистов относили к работникам чисто идеологической сферы и называли со времён Хрущёва «подручными партии». Отношение Алиева к журналистам не было однозначным. Многое зависело от того, кто он – тот или иной журналист, какой орган печати представлял и где последний находился – в республике или Москве; соответственно, как его, если говорить современным языком, лучше использовать. И не только в целях идеологических!
Соглашусь с одним из коллег, сказавшим, что Гейдар Алиев был первым в Политбюро, кто понял значение и стал использовать так называемый пиар как острое оружие политика (что в других странах уже тогда было реальностью). Но во времена железного занавеса всё, что находилось и происходило за рубежом, называли не иначе как «их образ жизни» (в негативной коннотации)! Иными словами, Гейдар Алиев знал, для чего, а главное, умел работать с прессой. И, кстати, заботился о журналистах, условиях их труда и жизни, но, если что, проявлял требовательность и строгость, подчас жёсткую.
Например, «не слезал» с партийных и советских органов печати после получения республикой очередного Красного Знамени. Давил, требовал освещения («освящения») того, как «широко шагает Азербайджан». А вот я, корреспондент «Литературки», не чувствовал такого давления, хотя проработал собкором в республике с 1971 по 1987 год, то есть практически в течение всего времени нахождения Гейдара Алиева во власти – сначала в Баку, затем в Москве. Это в определённом смысле было понятно: «Литгазета» ведь не была партийным органом, как «Правда». Но не будем спешить…
Когда у редакции в Москве возникла идея взять интервью у Гейдара Алиева в связи с борьбой против негативных явлений, которая развернулась в Азербайджане, его согласие получили без всяких затяжек.
Не все сейчас это помнят, дело давнее, но тогда интервью под названием «Пусть справедливость верх берёт» прогремело на весь СССР, стало своего рода политической сенсацией в период советской истории, который позже назовут застойным (хотя такой одномерности явно не было).
В обществе обсуждалась горячая тема борьбы со взяточничеством, со всякого рода излишествами (пышное проведение свадеб, торжеств, поминок), с так называемым вещизмом, использованием служебного положения в личных целях и т.д. И не ограничивались лишь разговорами, применялись строгие административные меры. Скажем, работникам ЦК партии было запрещено покупать автомобили, их детям – поступать на юридический факультет (больше всего взяточников было в правоохранительных органах), были и другие ограничения. И вот хорошо помню, когда зашла об этом речь уже на встрече в ЦК, приехавшая из Москвы спецкор «ЛГ» не удержалась от реплики: «Но ведь мы, Гейдар Алиевич, говорим о правовом государстве!» На что Алиев чётко ответил: «Когда берём людей на работу, чётко и однозначно предупреждаем их об этом!» То есть – об ответственности.
Когда интервью вышло в «Литературной газете», которая печаталась тогда миллионными тиражами, то наделало много шума. Рассказывали, что даже Брежнев позвонил Алиеву со словами: «Что вы там у себя делаете?», на что Алиев ответил: «Боремся с недостатками, на что вы нас и нацеливаете!»
Интервью было перепечатано многими изданиями в стране и за рубежом, ещё чаще его просто цитировали. А заголовок «Пусть справедливость верх берёт» стал своего рода политическим афоризмом времени. (Эту строчку поэта Низами прилетевшая из Москвы корреспондентка «ЛГ», специализировавшаяся на интервью с первыми лицами, взяла из сборника переводов азербайджанской классики Наума Гребнева, который я ей презентовал.)
Теперь о самом интервью и о том, как оно готовилось. Первое, что сразу бросилось в глаза в кабинете Гейдара Алиева, – огромный, чуть ли не в человеческий рост, глобус. Перед вами словно бы простиралась вся круглая голубая планета! Видимо, это должно было настраивать каждого входящего в кабинет на значимость и масштабность того, что происходило здесь. И вот мы сидим за длинным столом в кабинете, его хозяин радушно улыбается и тут же спрашивает:
– Ну, как устроились?
Антонина Борисовна (так звали гостью, мою коллегу) вдруг после небольшой паузы прямодушно сказала:
– Всё хорошо, но только, простите, Гейдар Алиевич, в санузле нет… туалетной бумаги!
Наступило минутное замешательство. Алиев коротко глянул в мою сторону, и я увидел, как менялось выражение его глаз – от почти стального до по-детски изумлённого, даже наивного. Он стремительно переваривал неожиданную информацию. Вариантов было немало: осадить, просто выгнать, а затем по правительственной связи позвонить главному редактору – мол, кого прислали? Однако можно было свести всё к шутке…
– Не беда! Переведём вас, если вы, конечно, не возражаете, в нашу гостиницу, рядом с ЦК, – Гейдар Алиевич показал жестом за окно. – У нас тут всё есть!..
Последовал общий выдох облегчения, все рассмеялись. И тут же после этой тирады он спросил гостью с улыбкой:
– А вам сколько комнат потребуется? Одна? Две? Три?
– Ну, зачем так много, – не стушевалась москвичка. – Разве что вы, Гейдар Алиевич, в гости придёте…
Опять все в кабинете напряглись. Кроме хозяина, который уже нашёл свою роль в этой начавшейся почти сценической пикировке:
– А вы что думаете, мы тут только и делаем, что заседаем… Можем и отдохнуть, и рюмочку выпить. – И тут же меня спросил: – Агаев, в «Гюлистан» ходили?
– Нет, не успели.
В тот же вечер мы сидели за лучшим столиком в ресторане «Гюлистан». Корреспондентка ела за обе щеки и чувствовала себя на коне. А после этого… целую неделю прождала следующего приёма у Алиева и так и не дождалась. Ей сказали: Гейдар Алиевич очень занят!
После случившихся с её подачи милых пикировок она прилетала в Баку ещё пять раз (!). Первый вариант интервью Алиев зарубил на корню, хотя сказал для начала: «Талантливо». По-второму прошёлся решительно – всё исчеркал. Я видел правленый текст и понял, что редактором он был незаурядным. Очень точно правил даже стиль материала. Это меня поразило больше всего, поскольку помнил его первые после избрания главой ЦК публичные выступления. На русском языке, как тогда требовалось, он говорил совершенно свободно, хорошо, хотя с еле заметным акцентом… «Надо же, как преуспел в русском! Ведь это совсем непросто при его нагрузках!» – подумал я.
Когда журналистка прилетела из Москвы в шестой раз (!) и после долгих ожиданий вновь попала в знакомый кабинет с огромным глобусом, то показала Гейдару Алиевичу свой указательный палец, сказав с мольбой в голосе:
– Посмотрите, Гейдар Алиевич, какую мозоль я натёрла от ручки. Пожалейте, а!
От её былой самоуверенности и даже некоторой хамоватости не осталось следа. Гейдар Алиевич молча прищурился, покачал головой и чуть ли не издевательски спросил, повернувшись ко мне:
– Ну что, поработаем ещё?..
Он не просто поставил её на место. Он, можно сказать, выжал из неё всё, на что она была способна. Интервью получилось на славу, ни в какое сравнение не шло с тем, что выходило ранее из-под пера этой в общем-то среднего уровня журналистки. Интервью мало того что похвалили на редакционной летучке – его вывесили на доску лучших материалов, что было крайне редко для кондовых в те годы материалов с официальными лицами! А о перепечатках беседы в других изданиях я уже упоминал.
Акиф Ахмедгил, собкор журнала «Литературные знакомства»