Природа щедро одарила поэта искусством слова, и он постоянно удивлял читателей своим творчеством, которое нельзя по принципу литературных критиков разделить на прозу и поэзию. Проза и поэзия Рустема Кутуя – не два соперника, не две противоположности – они являются продолжением друг друга. Поэзия перетекает в прозу, потом снова в поэзию. И так до бесконечности!
Кутуй пишет стихи и прозу, но под его пером граница между ними всё условнее…Стихи неторопливы и подробны, как повествование рассказчика. А его проза – это лирика. В ней отражается та реальность, которая досталась автору от его детских снов и воспоминаний. Лица, пейзажи, предметы – всё чуть размыто, как на картинах импрессионистов...
Всё творчество писателя автобиографично. Его поэзия – это отражение внутреннего мира поэта, а проза – воспоминания о нелёгком военном детстве. Он не подражает, он стремится к той ясности, простоте и краткости, которые сильно действуют на эмоции читателя. Свои краски, интонации и образы он черпает из бездонной кладовой своего детства: «Свою первую строчку я написал в далёком детстве… Во мне звучит колоколами время земли, и деревья живут несрубленными, и травы немятыми… В детстве – моё духовное начало, мои главные приобретения. Там – мои кладовые под свечой времён: мерцают, переливаются россыпи драгоценного наследия».
Автор словно через себя настоящего пропускает в будущее образы минувшего и снова, и снова возвращается с ними вместе в прошлое. Он творит непрерывно, постоянно находится в процессе творчества:
«Вдохновение, вспышка, озаряющая хаос накопленных впечатлений и высвечивающая в один момент образ, сюжет, композицию будущего произведения, известны любому художнику. Но так же каждому прикоснувшемуся к художественному произведению известно, сколько сил, терпения, порой даже мужества нужно приложить для того, чтобы возникшее в творческом сознании произведение было воплощено и стало достоянием культуры, совершило свой путь к читателю или зрителю, к его душе. Это тяжёлый труд, требующий упорства и самоограничения, подчинения своей жизни – творчеству», – говорит автор о себе.
Рафаэль Мустафин в своём интервью восхищается языком Рустема Кутуя, стихи его называет изумительными, доставляющими наслаждение. Он отмечает, что аналоги его поэтического письма можно найти очень редко у авторов тюркского происхождения, пишущих на русском языке.
Невероятный успех книг Р. Кутуя отмечал Альберт Лиханов, известный детский писатель, бывший главный редактор журнала «Смена»: «Его проза «счастливо полна жизнью, мускулиста, фраза его жива и гибка, точно лоза… Его рассказы до предела акварельны – возникает чувство, что ты попал в мир, где совсем не так, как в соседней книге. Писатель как бы стирает с обыкновенных вещей пыль привычности, и перед нами новыми красками сияет мир, внушающий доброту и надежду».
Он пишет, что прозаические произведения Р. Кутуя отнюдь не рассказы и повести татарского писателя, написанные русским языком. Это рассказы и повести русского интеллигента, в котором течёт кровь его родного татарского народа. И творчество его одинаково ценно и для татарской литературы, и для русской.
Пройдёт довольно много времени, и Альберт Лиханов напишет: «Рустема Кутуя, конечно же, хвалили в Казани, может быть, не столько соратники по цеху, сколько молодые читатели и почитатели. Но судя по наградам… настоящего признания он не дождался, хотя, несомненно, ждал – в этом заключается страсть честолюбия, и ни один художник не обойдён ею. И хоть мог бы он повторить вслед за Пушкиным, что поэт сам себе судья, скажем откровенно: Рустем Кутуй был достоин куда большего признания».
Действительно, известный писатель и поэт Рустем Кутуй, издавший за свою жизнь более пятидесяти книг тонкой поэзии и чудесной прозы, которые выходили огромными тиражами; автор многих десятков переводов произведений татарских авторов на русский язык не был избалован государственными и правительственными наградами: заслуженный работник культуры ТАССР, лауреат литературной премии имени Максима Горького в номинации «За честь и достоинство» и премии имени Г.Р. Державина за свою последнюю книгу стихов «Профиль ветра».
«У меня сейчас такой возраст, что самое время получать премии, – говорил в этот день писатель и добавил: – Мною выпущено более 50 книг. И хотя премия вручена за книгу стихов «Профиль ветра», в творчестве я довольно легко перехожу от стихов к рассказу или повести, ибо это – единственный исповедальный поток, в котором я задыхаюсь, и тону, и живу».
Литературный критик Л. Аннинский отозвался о Рустеме Кутуе как об одном из ярких стилистов, появившихся в последние годы на границе русской и татарской литератур: «В стихах Кутуя нет привычной поэтической гладкописи. Они намеренно прозаированы, насыщены мыслью, как бы заземлены, что несколько затрудняет их восприятие для неподготовленного читателя… Он умеет выстроить не только рассказ, но и каждый абзац, каждую фразу так, чтобы подвести читателя к определённому выводу, чаще всего эмоциональному, почти невыразимому словами».
Альберт Лиханов с недоумением рассуждает: «Рустем Кутуй выпускает талантливую книгу за талантливой книгой, а имя его, увы, едва замечено нашей критикой и, к сожалению, не так широко известно читателю, как было бы должно».
Кутуй был опытным литератором, профессионалом своего дела. Его первые книги обещали многое, и искушённому читателю хотелось большего, но желания его не исполнились.
Поэту часто задавали вопрос, почему он с завидным постоянством пишет детские рассказы, и относили это постоянство к недостаткам его творчества.
В предисловии к книге «Рыжики в июле» автор пишет: «Мне кажется, я раздвигаю рамки одной книги, которая, вероятно, окончательно сложится не скоро. Во всяком случае, если я сумею закончить (назовём так, «Портрет человека из детства») одну книгу долгих лет, я буду считать жизнь удавшейся».
В послесловии к книге «Такая жизнь», вышедшей к 50-летнему юбилею Р. Кутуя, татарский писатель Марсель Зарипов дал всеобъемлющую оценку трёх десятилетий его творчества: «Когда вышла первая книжка рассказов Р. Кутуя о войне, точнее, о детской памяти, которая сохранила самые малые подробности бед, горя, страданий, которые обрушились на мальчишек и девчонок чёрного лихолетья, думалось, что со временем этот родник иссякнет, перестанет питать творчество писателя, годы уведут его на другие пути литературных пристрастий.
Однако Кутуй с похвальной верностью снова и снова обращается к своему золотому запасу детства, который с годами не скудеет, а наоборот, одаривает автора новыми замыслами и новыми удачами».
С другой стороны, преданность одной теме и образам, к сожалению, сыграла плохую шутку с Рустемом Кутуем. Творчество его не получило особого развития и не приобрело должной мировой известности. Ведь проходили годы, в издательствах выходили всё новые и новые книги, а из рассказа в рассказ Р. Кутуя переходили созданные им образы лунного тополя, белого снега, зимних яблок, осенних листьев, и неизменными оставались темы военного детства, первой любви, весеннего дождя.
Главным героем писателя оставался маленький мальчик, тоскующий о погибшем отце. Адель Кутуй, первый диктор татарского радио, поэт, драматург, татарский классик, военный корреспондент, который добровольцем отправился на фронт, умер от чахотки в польском городе Згеж 15 июня 1945 года.
Смерть отца настолько потрясла 9-летнего мальчика, что ни о чём другом он писать не мог. Он сам стал прототипом этого мальчика, писал о его впечатлениях, ощущениях, описывал то, что видел и чувствовал сам.
«Мы (с отцом) лепим снежную бабу… Снег прилипает к пальто, к валенкам, и от этого особенно радостно. Как это всё-таки здорово: первый снег: пробежится гладкий след лыж, зазвенит лёд под коньком, глупая снежная баба встанет посреди двора, опустевшего, выбеленного… Осугробится дом, оснежится планета… И это всё снег, снег, снег…»
По мнению двоюродного брата Диаса Валеева, Рустем был очень талантлив. Была в нём искра Божья, дар, который нужно было развивать, наполнять жизненными впечатлениями. «Он слишком рано профессионализировался. Поездил бы по стране, увидел людей, пописал очерки, набрал творческого багажа... Это наполнило бы его воздухом…»
Казалось бы, всё так, всё правда: Рустему Кутую не хватает жизненного опыта, материала, биографии… Но, как верно отметил Рафаэль Мустафин, «наряду с жизненной биографией существует биография духа. А она у Кутуя настолько богатая, что можно только позавидовать».
По словам самого писателя, каждый художник должен нести только то, что он познал из своего опыта. Прежде чем здесь взглянуть на вещи, взгляд оттуда должен быть – он всё определит... Важно, чтобы взгляд в настоящее шёл через прошлое.
В последние годы возобновляется интерес к творчеству Рустема Кутуя. Всё это происходит благодаря тому, что в 2013 году его вдова, Светлана Хозина, совместно с главным редактором журнала «Казань» Юрием Балашовым издали замечательный трёхтомник избранных произведений, куда вошли его стихи и проза. По словам Светланы Григорьевны, осталась неизданной большая часть прозы, стихи, многочисленные переводы, статьи, рецензии, интервью, детские произведения, статьи-монологи, которые планируется опубликовать в следующих изданиях. К 80-летию поэта она подготовила к изданию книгу детских стихов Кутуя «Сердитый трамвай».
Немаловажным является то, что имя Рустема Кутуя и его творчество вошли в научный оборот, стали предметом изучения, защиты дипломных и кандидатских работ.
Третий год по инициативе и под руководством автора данного материала проводится культурный форум Кутуй-фест, который ежегодно приходится на ноябрь и приурочен ко дню рождения писателя. Фестиваль длится несколько дней, в рамках его на разных площадках города проводятся книжные выставки, читательские конференции, встречи с писателями, презентации книг, выставки картин, поэтические и музыкально-литературные вечера, вечера воспоминаний и т.д.
Завершает Кутуй-фест международная научно-практическая конференция по проблемам русскоязычной литературы, которая организуется совместно с Казанским федеральным университетом. Отрадно, что слово «международная» не стало пустым звуком – действительно, участие в конференции принимают учёные и студенты не только Татарстана, но и других республик и стран.
Один из фестивалей был посвящён Аделю Кутую (к 115-летию со дня рождения), автору «Приключений Рустема», «Неотосланных писем», и его сыну, русскоязычному писателю, творчество которого Альберт Лиханов сравнил с прививкой черенка иной литературы к могучему дереву русской литературы: «Черенок прижился и дал плоды, имеющие особый вкус и аромат и способные обогатить новыми качествами само это могучее дерево. Рустем Кутуй соединил в себе кровь отца с могучим языком Ивана Бунина и Юрия Казакова».
Маргарита Небольсина (1955–2020),
кандидат филологических наук,
заслуженный работник культуры Республики Татарстан