Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 11 февраля 2026 г.
  4. № 06 (7020) (09.02.2026)
Клуб 12 стульев

Встреча на ярмарке

11 февраля 2026

Леонид Соколов, Уфа

Пенсионерка Марья Петровна Макушкина забрела на ярмарку, так что берегись, кошелёк! Ходит, присматривается, где бы что подешевле, как вдруг кто-то сзади ударяет её по ноге. Макушкина оборачивается, чтобы высказать свой негативчик, и что же она видит? Да ничего она не видит, зато слышит: «Здравствуйте!»

Опять оборачивается, устремляет взгляд вниз и на сей раз замечает нечто такое, от чего даже вскрикнула, испугалась и хотела бежать. Но не побежала опять же потому, что испугалась. Но что же такое могла узреть Мария Петровна? Что-то вроде большой кастрюли или пузатого пылесоса, только с огоньками и вроде бы как на колёсиках. И вот эта самая странная штуковина вдруг с ней поздоровалась и даже спросила:

– Не могу ли вам чем-то помочь?!

– Простите, а кем вы будете?! – спрашивает Макушкина эдаким ехидненьким, писклявым голоском.

– Я буду робот!

– Кто-кто?

– Я робот!

– Зачем же ты пенсионеров так пугаешь? У меня аж душа за мои пределы ушла, и так на одних лекарствах сижу, а ты, корыто окаянное, чуть с ног не сбил. А у меня, если хочешь знать, артроз второй степени и сустав заменён на искусственный. А у тебя ещё хватает наглости после всего этого со мной здороваться! Уйди, пожалуйста, подальше с глаз моих долой…

– Куда мне уйти, повторите, пожалуйста?

– Куда хочешь.

– Я не умею ходить, могу только ездить и хочу вам помочь…

– Ты можешь мне помочь только деньгами, а я и сама найду, что мне купить.

– А что такое деньги?!

– Ну, ты и тупой. Сам-то чем питаешься, поди воздухом?

– Я не тупой, я умный. Питаюсь от аккумулятора…

– Счастливец, я бы тоже так хотела! Не надо ни мяса, ни колбасы, ни молока, ни хлеба… И за жильё тоже поди ничего не платишь, и за коммунальные услуги, и за вывоз мусора… Не жизнь, а малина, подзарядился от розетки и катайся в своё удовольствие хоть целый день… А как тебя зовут?

– Меня зовут Митрофаном!

– А как по отчеству?

– У меня нет отчества.

– Так не бывает. Что же ты, получается, сирота?

– Мои родители – программисты. Я их дитя.

– А меня Марья Петровна величают. А сам-то что умеешь?

– Петь, стихи сочинять, задачки решать, чистить ковры, мыть посуду, сказки рассказывать…

– Да сегодня эти сказки мы каждый день только и слышим по радио и телевидению… А готовить умеешь?!

– Я ничего не ем и не пью.

– А как со спиртным?

– Не употребляю. Разве что для профилактики.

– И сколько же эта профилактика?!

– Двадцать граммов С2Н2ОН…

– Ну, у меня примерно столько же набегает за день в виде валерьянки, пустырника, корвалола… А как, Митрофан, у тебя со здоровьем?

– Моё здоровье железное.

– А у меня – оловянное. И сколько тебе платят за работу?

– Мне не платят ничего.

– Как, совсем ничего?! Но так не бывает… Обязаны платить. На всё цены повысили: на электричество, воду, хлеб, молоко… Скоро и ты запоёшь, когда квитанция за твоё электропитание придёт. И будешь ты никому не нужен, выбросят тебя на свалку… Или на металлолом сдадут..

– Куда сдадут?

– Куда надо…

Робот ещё долго стоял на месте, пытаясь понять, куда именно его сдадут… Даже переспросил. Но Марья Петровна уже ничего не слышала и быстро растворилась в толпе среди сотен таких же, как она сама…

Перейти в нашу группу в Telegram

Соколов Леонид

Соколов Леонид

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

Стартует «ОнЪгинъ»
26.06.2026

Состоится пресс-конференция, посвященная запуску просвети...

АшиПки и ОчеПятки
25.06.2026

Квазиунофантазия Георгия Почуева

Любить Россию
25.06.2026

Презентована книга Ханса-Йоакима Фрая с предисловием Влад...

Мы — цыгане Символ единства 
25.06.2026

26 июня на сцене Театра «Ромэн» состоится знаковое событи...

В Москве попрощались с Михаилом Ножкиным
25.06.2026

Президент России Владимир Владимирович Путин прислал вено...

Цыгане о цыганах
25.06.2026

Театр «Ромэн» представит 2500-й показ легендарного спекта...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
26.06.2026

Стартует «ОнЪгинъ»

Состоится пресс-конференция, посвященная запуску просвети...

25.06.2026

Любить Россию

Презентована книга Ханса-Йоакима Фрая с предисловием Влад...

25.06.2026

В Москве попрощались с Михаилом Ножкиным

Президент России Владимир Владимирович Путин прислал вено...

25.06.2026

Цыгане о цыганах

Театр «Ромэн» представит 2500-й показ легендарного спекта...

25.06.2026

Спрос на поэзию Ахматовой вырос

Ко дня рождения поэтессы читатели заметно активизировалис...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS