Михаил Ножкин
Любимец нескольких поколений зрителей, лауреат Государственной премии РСФСР, народный артист России Михаил Ножкин 19 января отмечает 80-летие. Его помнят и любят за роли Бекаса в фильмах «Ошибка резидента» и «Судьба резидента», причём многие до сих пор уверены, что песню «А на кладбище всё спокойненько», исполненную Ножкиным, написал не он, а Владимир Высоцкий. Были замечательные киноработы в нескольких фильмах эпопеи Юрия Озерова «Освобождение», Сергея Герасимова «У озера», он блистательно сыграл Вадима Рощина в экранизации романа А. Толстого «Хождение по мукам»… Но нам особенно приятно поздравить Михаила Ивановича с юбилеем в первую очередь как поэта, прозаика, публициста и драматурга. Многие песни, написанные на его стихи, заслуженно популярны несколько десятилетий – «Я люблю тебя, Россия!», «Последний бой», «Образованные просто одолели», «Последняя электричка». Издательство «Вече» некоторое время назад выпустило двухтомник избранного М. Ножкина. «ЛГ» публикует его стихи разных лет. Единственная просьба автора – обращать внимание на годы их создания. Это важно для понимания многих проблем, происходивших или происходящих в нашей стране.
Как давно!..
Как давно я стихов не писал,
Судьбы мыслям своим не вершил,
В омут чувства себя не бросал, —
Не хватало вулкана души!..
Только слышу — опять трубный глас,
Конь крылатый копытами бьёт,
Не гневись, мой красавец Пегас,
Мы догоним, догоним ЕЁ!
Ногу в стремя и только вперёд! —
Путь сквозь тернии к звёздам лежит,
Мы догоним, догоним ЕЁ,
Бесконечно прекрасную ЖИЗНЬ!
С ней поскачем в едином строю
На неведомые рубежи,
Рифмы лёгкие вновь запоют,
Людям сможем ещё послужить!..
Я давно у России в долгу —
Как артист, гражданин и поэт,
Я готов, я хочу, я могу!.. —
Только б силы хватило… и лет…
2006 г.
Не вдруг
Нет, стихи по приказу не пишутся,
В каждой жизни для них — свой черёд…
Что-то видится вдруг, что-то слышится,
Что-то за душу душу берёт.
Что-то память взорвёт задремавшую,
Что-то нервы натянет струной,
Миг от завтрашнего до вчерашнего
Обозначится жизнью одной.
Что-то вызовет радость ответную,
Что-то в слёзы тебя окунёт,
Что-то вырвет мечту твою светлую
Из-под гнёта обычных забот.
Что-то вечное вдруг да разрушится,
Что-то совесть твою обнажит,
В чем-то истина вдруг обнаружится,
И спокойствие прочь побежит!
Чувства, мысли, надежды, созвучия
В сердце хлынут разгулом стихий! —
Вот тогда, может, что и получится,
Вот тогда и родятся стихи.
Знаю
Я в чёрный список чёрною рукой
Давно уж занесён, я это знаю!..
За что же мне, за что почёт такой? —
За то, что я с надеждой и тоской
Люблю тебя, земля моя родная!
За то, что я с тобою навсегда,
За то, что твой до капельки, до крошки,
За то, что не предам и не продам,
А надо будет — жизнь свою отдам
За негасимый свет в твоём окошке.
За то, что помню Отчество твоё,
Великое и грозное былое,
И не приемлю о тебе враньё,
И вечно разгоняю вороньё
Над буйною твоею головою.
За то, что верю — свет твоей звезды
Путь озарит грядущим поколеньям,
И семена твои дадут плоды,
И нету в мире силы и беды,
Чтобы тебя поставить на колени!..
1983 г.
Солдатское слово
Весна, Победа, Родина, Народ —
Слова дороже сыщутся едва ли,
Мы с этими словами шли вперёд,
Мы с этими словами погибали.
Мы пали, укрепляя плоть земли,
Вошли, как сваи, в русские равнины,
Дорогою Победы пролегли
До самого проклятого Берлина!
И не вернулись мы домой, назад,
Просрочили заветные свиданья,
И выплакали матери глаза,
И высохли невесты в ожиданьи…
Но наш огонь бесследно не угас,
Жизнь, как известно, вечное движенье,
И пробил час, и мы воскресли в вас,
Вы — наша память, наше продолженье!
Мы верим в вас! Мы знаем, что не зря
За ваше счастье шли навстречу смерти,
Хоть между нами, честно говоря,
Так не хотелось умирать, поверьте!
Ведь многие из нас моложе вас,
Мы из-за школьной парты в строй вставали,
На фронте мы взрослели каждый час,
Там нам на возраст скидки не давали.
Хотели мы допеть, дотанцевать,
Дожить и доучиться так хотели,
Невест своих хоть раз поцеловать,
Ведь многие и это не успели.
Как вы, такими мы хотели быть,
И вам за нас шагать по всей Планете,
За нас дожить, достроить, долюбить
И в будущем за прошлое ответить!..
1984 г.
Не суетись!..
Сидели двое высоко в горах,
Вокруг цвело абхазское раздолье,
Прекрасная осенняя пора,
Уютное домашнее застолье.
Дым от костра среди каштанов плыл,
Текла неторопливая беседа,
И журналист хозяина просил
О тайнах долголетия поведать.
Скажи, отец, открой нам свой секрет,
Как людям в долголетье окунуться,
Как ты сумел прожить сто двадцать лет
И устоять, не дрогнуть, не согнуться?!
Старик взглянул в заоблачную высь,
Вздохнул, сказал как будто между прочим, —
Ты главное, сынок, не суетись,
Ни в чём, ни перед кем, ни днём ни ночью.
Не суетись, и с малых лет трудись,
И не завидуй никому на свете,
И от людских пороков открестись, —
И ты сто двадцать лет с улыбкой встретишь!..
Старик сидел, спокойствием дыша,
За горизонт орлиный взор нацелив,
Дым от костра лениво, не спеша
Тянулся меж каштанов еле-еле.
Абхазия, Новый Афон. 1979 г.
Господа нехорошие…
Обманули вы нас, облапошили,
Нет в вас совести, чести, стыда,
Вы — жульё, господа нехорошие,
Нехорошие вы господа…
Мы вас вовремя не уничтожили,
Вот в чём главная наша беда,
Только хватит вам злобствовать, пожили,
Нехорошие вы господа.
Ваше время вот-вот уж закончится,
Оживает российский народ,
Потому-то от злобы и корчится
Ваш бесстыжий, бессовестный сброд.
И уйдёте вы с наглыми рожами
В пустоту, навсегда, в никуда,
В никуда, господа нехорошие,
Нехорошие вы господа!..
А Россия на совести держится,
Добрым делом победы верша,
Да всё верит, всё ждёт да надеется
И шагает в века не спеша.
2008 г.
Стишок
Я настрочил стишок, ты накатал поэму,
Рецензию он тиснул на неё,
Хорошие, талантливые все мы,
И равные в величии своём!..
В величии?.. В безличии, конечно,
В бесцветии, в бездушии творим,
В угоду дня своим стихом поспешным
Безнравственность взахлёб благодарим.
Воссели чинно на домашних тронах,
Собой, судьбой довольные вполне,
Меня не тронь, и я тебя не трону,
Меня похвалишь — я тебя вдвойне!..
Мы славные, хорошие ребята,
Идём по жизни дружною гурьбой,
Бежим, спешим, торопимся куда-то
И пьедесталы тащим за собой.
Мякину слов рифмованных хватая,
В редакции торопимся тотчас,
В уме доход построчечный считая…
И странно убеждаться каждый раз,
И страшно констатировать подчас —
До слёз, до дыр не нас народ читает,
Не нас народ цитирует, не нас!..
Кого ж тогда? Да классиков, опять же…
Но сколько ж можно классиков зубрить?
Что нового они сегодня скажут,
Чем нынешних способны одарить?
Слова не те, и темы устарели!..
Вот разве мысли, чувства всё живут,
Да истиной, да правдой с колыбели
Нас к лучшему да к вечному зовут?..
Вот разве что… А современность где же?
Где темпы, ритмы, скорость, суета?
Где, наконец, поэзия труда?
Бегут года, — а в классиках всё те же,
А нынешних там что-то не видать.
Но мы же есть! И пишем, и рифмуем,
Отображаем и воссоздаём,
Общественное мнение куём,
На сценах монументами встаём,
Ликуем, и воркуем, и кукуем,
И крепко спим, и сладко так жуём!..
Вот потому-то, серость отметая,
В наш славный век, и год, и день, и час,
До слёз, до дыр не нас народ читает,
Не нас народ цитирует, не нас!..
И песни их поём
Мы живём и песни распеваем,
Радуемся, любим мы с тобой,
Только никогда не забываем
Тех, кому обязаны судьбой.
Нам они ровесниками были,
И у них в душе цвела весна.
Не допели и недолюбили,
Не успели — началась война.
И пошли они навстречу пулям,
И смотрели все смертям в глаза,
Навсегда в бессмертие шагнули!..
Было это много лет назад.
Не забудем их, простых и скромных,
И великих в подвиге своём.
Помним их, бесстрашных, неуёмных,
Любим их и песни им поём.
Моя молитва
Помоги мне, Господь, не болеть!
Помоги мне врагов одолеть!
Помоги мне подольше пожить,
Чтоб России подольше служить!
19.01.2010 г.
Быть хочется
Мечтал я в детстве
стать художником,
Завидовал волейболистам,
Но выбрал путь, судьбой предложенный,
И стал, друзья мои, артистом.
Но сердце вслед за музой носится,
Зовёт в поэзии упрочиться,
И авторучкой в руки просится.
И кем же быть теперь мне хочется?
Быть хочется, конечно, лириком,
И пародистом по возможности,
И, разумеется, сатириком,
В известных рамках осторожности.
Быть хочется в томах упитанным,
В тиражных тысячах расхватанным,
Быть хочется до дыр зачитанным,
Или хотя бы напечатанным!
1959 г.