Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 16 февраля 2024 г.
Литература Стихи

Знаки препинания Северного полушария

16 февраля 2024

Дмитрий Воденников

* * *

Я змея,

которая наблюдает за тобой из-за камня.

Обладающая тварь с двойным зрением – это я.

Переставь эти слова –

                   и ты получишь второй вариант.

Выбрось «ссс» – он нам уже не понадобится

(вы когда-нибудь видели такую грамотную змею?).


Ты состоишь из белого листа,

                      светящегося, и его помарок,

постель не убрана, постель, как жизнь, проста:

не убирай её – и будет всё по-старому.

Ты состоишь из чистого листа.


Когда кожа змеи слезает,

лёгкая плёночка слезает и с глаз,

в этот короткий момент

змея видит лучше.


И вот я вижу тебя хорошо, просто отлично,

и говорю: как мне тебя называть, моя девочка?

Ты смеёшься, поправляешь бретельку

                                                  своей красоты,

своей второй шёлковой кожи,

говоришь: «Любым именем, где не будет «эс».


* * *

Возьмём чугунок или гусятницу,

впрочем, достаточно будет и кастрюли:

сварим там бульон нашего глухариного токования,

тоскливого квохтанья над нами

                         нашей лесной глухоматери,

добавим испуганный писк и радостное ликование

тетеринового свежевылупившегося птицесына.

Нарежем соломкой туда наши надежды,

нарежем кусочками наши молочные биографии,

добавим Чиполлино разлуки,

корнеплоды наших удач

и морковь прозябания,

одиночество уточки серой,

слёзы жар-птицы,

острый перец летучей лисицы,

солёные огурцы и маслины нашего непонимания.


Я ведь тоже из вас, из птичьих,

телепаюсь по снегу, растопырив смешные крылья,

иду в человечью аптеку:

низорал-шампунь – от раздраженья на коже

(жизнь шелушится, пытается смыть себя),

Омега 3 – для лечения раздражения на крыле

(стали ломкие перья, поднимешь крыло – по всей комнате белый пух) –

и шепчу себе:

не умри,

низорал-шампунь,

омега-3.


Славная выйдет из нашей любви солянка.


* * *

Я змея,

которая внимательно наблюдает за тобой

из-за тёплого камня.

Древняя тварь с двойным зрением,

которая видит другую тварь.

Как же ты постарел, как распух,

как похрюкиваешь, как никогда

                            не можешь наесться.

Корневища, луковицы растений,

опавшие листья,

змеи (бедные неядовитые змеи), черви, ящерицы,

                                                 обессиленные мелкие грызуны.

Ты толстокопытный враг.


Как же ты жалеешь, что никто тебя не захотел

                                                               одомашнить,

огородить,

пристроить в тёплый свинарник,

никто тебе не поставил перед твоим бурым носом

                                                                              корыто,

не сказал:

«Ешь сколько хочешь.

Вот они, бывшие корневища твоих

                        когда-то удивительных сказок,

вот они, луковицы твоих тревожных лесных снов, –

теперь они сваренные, магазинные, их вынули люди из супа, вместе с кукурузой и гречкой свалили тебе.

В этом хрючеве тоже встречается мясо».


В этом хрючеве есть косточка серой уточки,

в этом хрючеве есть перо белого голубя,

только нет в мешанине пера птицы Феникс

и мха твоих детских снов, бывший ты

выросший поросёнок.


Но иногда, когда ты спишь – отяжелевший,

                       уставший даже во сне, никем не любимый,

он как раз просыпается, быстро живёт внутри,

ворочается в твоём змеевидном кишечнике,

пытается вырваться

(а из-за батареи чужого параллельного сна

смотрит на тебя внимательная змея).

Тогда ты, не открыв глаза, во сне жалуешься –

ты вообще всегда жалуешься, о, как ты

                              самозабвенно жалуешься, –

                   этому уже постаревшему в тебе поросёнку

и шепчешь:


«Мне кажется, что я вообще трава,

растущая без всяких прав,

среди других и невозможных трав,

всех побеждающая, потому что я – права».


* * *

Меня валит и валит сон,

меня валит и валит снег,

мы с тобой как январский слон,

мы с тобою как Чук и Гек.


Сели, поехали незнамо куда,

стучали сиденьями откидными в ночном коридоре,

а над вагоном сияла звезда,

всю нашу долгую жизнь одна и та же звезда,

нам не принёсшая счастье, а только любовь и горе.


Эта звезда видела – если б могла и хотела смотреть –

сколько нас тут убили, пока она сжималась

                                                          и расширялась,

сколько было построено концлагерей,

а до этого пирамид,

но для неё это просто выдох и вдох.

И она не смотрит на нас.

Бум, стучит откидное сиденье, «Хватит шуметь», –

говорит из чужого купе полуголый военный,

                                                      сердитый, как бог,

и мы, маленькие пионеры, мальчик и девочка,

                                               с запятыми испуганных ног,

приносим ему свои неискренние извиненья.


Потому что мы с тобой

только Чук и Гек,

мы не здесь, мы не там, мы размазали сон по лицу,

и теперь нам летит в лицо

только снег, только снег, только снег.

Мы едем с тобою в тайгу,

к геологическому отцу.


* * *

Кстати, эту звезду называют Дженах,

                                         и это умирающая звезда.

Трудно представить, что кто-то из человечества

                                                                     выживет тут,

когда она прекратит свои сжатия и расширенья,

но если хоть кто-нибудь выживет,

то тогда этот кто-то (не мы)

через сто тысяч лет

увидит на небе маленькую луну.


Он поднимет к ней широкую морду,

                                     когда-то похожую на лицо.

И вдруг его озаряет (возникают давно забытые

                          перекорёженные в его голове слова):

«Слеза Торжества», – он говорит, а потом

                                             опять и опять повторяет:

«Слеза Торжества», – повторяет: «Слеза Торжества».


* * *

В этом мире животных никогда не будет меня,

провалюсь через щель, прорасту через пол,

как щавель,

паутиной пойду по углам.

Лето пройдёт, и осень пройдёт,

                          а потом наступит зима.

А потом начнётся метель.


Летит снег из русской литературы,

покрывает собой все огромные наши «я»,

закрывает нас в домике:

мы залатали все дыры, мы перестелили полы,

варим щи из шпинатного щавеля,

читаем неграмотного русского Рильке,

стёрли с компьютерной карты нашу старую карму,

ослабили хватку звёздного неба,

построили медленный долгоживущий дом.

И нам хорошо в нём.


Это раньше бы я сказал, что мы с тобой

                                                     волк и волчица,

перешедшие на горох и творог,

лежим, никого не трогаем,

смотрим на снег за окном, а он из потёмок струится.

Знаем, плохого уже ничего не случится.

И вдруг слышим стук. Кто там стучится?

Это пришел четвёртый,

                 самый безжалостный поросёнок.


А теперь не скажу.

В этом мире животных никогда не будет меня,

я из просторастущих, я из прямостоящих,

простодушных, волчьих и ненастоящих

в море конского щавеля.


Ля-ля-ля, мы поём под снегом,

кипятя кипяток кипящий

под трубою, в снег уходящей,

в бесконечные вензеля,

под созвездия Крест и Змея,

в пустоту, где летит Земля.


Так кончается горе и так начинается счастье.


* * *

Прислушиваясь к матери сырой земле,

больное ухо поднимает волк,

а богатырь прикладывает ухо.

Он слышит, кто прилёг с котомкой лиха, глухо

с обратной стороны прижавшийся к земле.


И слышит волк, как опадает снег

и не вернётся в высоту обратно,

и как под снегом прозябает мышь,

зимой измученная однократно.


Он знает: в этой точке Мандельштам

необратимо пересёкся с Блоком

и кто несёт твой маленький туман,

затерянный в кармане неглубоком.


* * *

Хочу стать буквой «ы»,

чтобы с меня не начинались близкие слова,

а только тюркские речные имена,

туркменских диких уток ыштыкма,

мужского пения больная голова.


Протяжным звуком, пеньем горловым,

как долгий «ыр», я стану им родным,

а «ыр» и должен длинным быть и скучным,

как наша жизнь, как наша степь и дым,

как сорнячок над именем моим.


Без ынтереса к пенью и к ыгре

возникнет призрак света на горе,

начнёт редеть, замешкается тут,

прислушивается: «что они поют?»


Поют мужчины о своих родных,

о жёнах, о делах своих земных.

Шаманя, свадебничая, колыбя,

и каждый о себе и для себя.


В конце концов и я тебе спою

простую колыбельную свою,

о том, как мы друг друга берегли,

но в эту землю дымную легли

не в двух шагах, не в десяти шагах,

на разбегающихся двух материках,

шаманя, мыкая, словами теребя,

но каждый о себе и за себя.

                   16 января – 25 января 2024


Обсудить в группе Telegram

Дмитрий Воденников

Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Эхо высоты

    09.05.2025
  • Мы дали салют!

    09.05.2025
  • «В тот день, когда окончилась война...»

    09.05.2025
  • Одолеть бармалеево войско

    08.05.2025
  • Разница между истинным и ложным

    08.05.2025
  • Путешествия шеститомника

    1961 голосов
  • Голос совести

    1468 голосов
  • Русская поэзия обязана провинции

    1346 голосов
  • Молчанию небес наперекор

    973 голосов
  • Бедный, бедный Уильям

    902 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Фильм Поэзия Калмыкии ЛГ рейтинг
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS