Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 22 августа 2025 г.
  4. № 33 (6997) (19.08.2025)
Общество

Звонят? Закройте уши

Мошенники чуть не обманули профессионального психолога

22 августа 2025
Первые в группе риска, конечно, пожилые люди, но и их дети от встречи с мошенниками не застрахованы / Сгенерировано ИИ

Инна Ковалёва, клинический психолог

Мелкое карманное воровство практически ушло из повседневности, но наши карманы периодически опустошают. Наверное, уже не осталось ни одного человека, которому бы не звонили с преступным замыслом овладеть его деньгами, и со словом «дроппер» (мошенник, использующий свои банковские карты для перевода или снятия чужих наличных средств) большинство уже знакомо. Дропперов (шестёрок, которых иногда используют и втёмную) регулярно ловят, а недавно в сеть попалась наконец и рыбка покрупнее – дроповод, человек, вербующий дропперов и организующий их работу. Волна мошенничества пойдёт на спад? Хотелось бы надеяться. Хотя… Мошенники ведь тоже совершенствуются и от имени службы без­опасности банка уже не звонят («Моя милиция меня бережёт», «ЛГ», № 23). Ловят нас на, казалось бы, безобидном.

Было в голосе человека, который, как позже выяснилось, оказался телефонным мошенником, что-то очень знакомое. Мягко звучащие согласные, неторопливость, какая-то распевность что ли. Говорит по-русски, без акцента, а вот чувствую, что русский звонящему не родной. И вдруг я поняла – звонил мой земляк, для которого, как и для меня, родной – украинский. От этого «родства» стало ещё противнее – свой терзает своего…

За несколько дней до этого я негодовала и ругала свою маму, которая, несмотря на мои и сына предостережения и инструкции, вошла в контакт с мошенниками. В тот день мама с подругой очень эмоционально обсуждали в телефонном разговоре ситуацию, в которую попала подруга. Не успев перевести дух, мама ответила на другой телефонный звонок, подумав, что снова звонит Ирина. Но это была не она. Мужчина сообщил, что к ней выехал курьер с письмом из суда. Мама действительно ждала уведомление из суда, поэтому звонку была даже рада. Но, боясь пропустить курьера, стала задавать уточняющие вопросы, и тут…

Ей сообщили, что она подписала доверенность и отправила 150 тысяч рублей в Чернигов, на Украину. Обвинили её в сговоре с террористами. Прислали текст доверенности с печатями, электронными подписями, данными её и гражданина Украины и копию платёжного перевода из Сбербанка. Тут же стали приходить сообщения и с номера 900, и с портала Госуслуг. С сотрудником якобы Госуслуг мама проговорила час. Всё выглядело достоверным, ведь звонящие знали даже номера всех её банковских карт, в том числе и давно закрытых. Сказали, что в процессе расследования на неё вышла ФСБ и тут же по видеосвязи её подключили к якобы сотруднику этой структуры, который сообщил, что она стала жертвой террористов и во вновь открывшихся обстоятельствах для сохранности финансовых активов ей необходимо выполнить процедуру обновления единого лицевого счёта. Мама получила чёткие инструкции: незамедлительно ехать в банк, снимать деньги и класть их на засекреченный счёт.

Всё происходило в рабочее время, и коллега, который был рядом и всё слышал, просил её положить телефон, но она не послушалась. Как объяснила позже, ей казалось, что она сходит с ума, что её ведут и она как будто под гипнозом. Позже мама мне написала: «Доця! Это кошмар, который не знаю, как и пережила. Было впечатление, что обо мне всё знают». Знали, среди прочего, что накануне она положила на счёт 150 тысяч рублей. А ещё, что она приехала в Москву с территории Украины, где проживала до 2014 года. Для порабощения воли её ежесекундно вербально держали на крючке, не отпускали, не снижали накала эмоций. Она испугалась не только перспективы потери средств, но и той мысли, что каждый момент её личной жизни где-то кем-то фиксируется, контролируется и в любую минуту может быть превращён в оружие против неё самой.

В течение пяти часов длилась эта пытка, и, видимо, преступники сами устали. «Сотрудник» ФСБ неожиданно перешёл на «ты», и приказной тон заронил тень сомнения, но тем не менее она поехала в банк. Не помнит, преступники знали, где она находится, или она сама назвала им адрес. Ей вызвали и оплатили такси в одну сторону и, пока она ехала, продолжали названивать. А потом связь прервалась – в Подмосковье из-за отправленных Украиной БПЛА сбои в работе WhatsApp и Telegram случаются – и в этом было её спасение. К тому же водитель догадался, что происходит что-то нехорошее, и стал с ней разговаривать. Начала немного приходить в себя, но до конца туман не рассеялся.

Банк был уже закрыт. Мама стала звонить на горячую линию и требовать помощи в снятии денег. Сотрудник, выслушав её историю, как и коллега, как и водитель, сразу понял: её атакуют мошенники. Деньги ей, к счастью, снять не удалось. А буквально через четыре дня такой жертвой чуть не стала я сама. СМС от «Почты России» никак не приходило, а я ждала бандероль из Санкт-Петербурга с редчайшей книгой. Звонок застал меня в тревожном состоянии, так как у пациента (я работаю клиническим психологом с тяжело болеющими и умирающими людьми) начались галлюцинации и он впал в агрессию. Выйдя из палаты и автоматически ответив на звонок, я даже не заметила, что начала разговор в WhatsApp. Приятный девичий голос сообщил, что моя посылка затерялась на почте, а теперь нашлась. Она так по-доброму спросила:

– Вы её ждёте?

– Конечно! – выпалила я.

У меня не спрашивали никакие личные данные, только попросили подтвердить пришедший код. Девушка продиктовала четыре цифры, я ответила, что она ошиблась, и продиктовала те, что раньше пришли в сообщении с портала «Почты России». До меня стало доходить, что что-то не так, как вдруг в телефонной трубке я услышала разговор: «Она ничего не поняла. Проверь её счёт, я повишу с ней». Парадокс, но последние слова на том конце провода почему-то не испугали, а дали надежду. Казалось, что сейчас перезвонят и скажут, что это была тренировка противодействия преступным операциям и что я должна быть бдительнее. Мне действительно перезвонили, и не раз, и совсем с другой целью. Начали приходить оповещения с Госуслуг о попытке взлома. Если бы не близкие, которые разбираются в современных гаджетах, вполне можно было бы получить инфаркт.

Человеком, находящимся в эмоционально возвышенном или эмоционально подавленном состоянии, проще манипулировать, легче сбить с толку, загнать в ловушку. Вопрос в том, как преступники высчитывают эти случайные случайности? Оформляя в Москве – до этого я жила и работала в детском доме в Донецке – временную регистрацию, ждала информацию из МФЦ. Позвонил мужчина, представился сотрудником полиции. Сначала разговор был максимально правдоподобным, но потом он предъявил мне статью о жестоком обращении с детьми. Почему именно эту статью? Скорее всего, любая женщина отреагирует на историю о насилии над детьми. Мне же тема детства, особенного несчастливого, глубоко небезразлична, и мошенники, конечно, это просчитали.

Позже, подавая документы на получение гражданства РФ, ждала сообщения из миграционного центра. Позвонивший мужчина представился сотрудником полиции, назвал свои регалии и объявил меня преступницей по статье 159 УК РФ, мошенничество. Только представьте себе мою первую реакцию, зная, что пять лет пытаюсь получить гражданство России! Я растерялась. Стала отвечать на вопросы, но «полиц­мэн» заговорил о деньгах, и до меня дошло: он сам мошенник.

Можно заподозрить, что десятки вот таких личностных, очень точных попаданий могут быть связаны с тем, что ты приехал в Россию с Украины. Что мстят бывшие сограждане. Но ведь тысячи россиян тоже каждый день становятся жертвами мошенников.

Хочу остановиться именно на этом моменте – точное попадание в реальность. Элементарный пример. По дороге в Санкт-Петербург в «Сапсане» я попросила у проводника сахар к кофе. Через несколько часов, возвращаясь обратно в Москву, заказала кофе. Его принесли с сахаром. Я восхитилась прозорливости работника РЖД. Он улыбнулся: в его рабочем смартфоне сохраняется вся информация о каждом пассажире и его вкусовых предпочтениях, «засвеченных» в пути. Технологии, расширяя возможности, отбирают у нас необходимость считать, запоминать, думать. Вам от этого не страшно?

Справедливости ради стоит отметить и наш собственный бестолковый эксгибиционизм. Откройте ленту в социальных сетях, там – всё. У нас не остаётся ничего тайного и сокровенного. Мы не создаём и не охраняем личные границы. Рано или поздно найдутся стрелки, умеющие попадать в десятку. Мы даже не мишень. Мы самолично вырытые могилы. Мошенники знают, куда вкладывать деньги. Они взяли ИИ в свой штат. В WhatsApp и Telegram приходят голосовые сообщения от имени друзей их голосами. Аватарки оживают, и отличить фальшь от правды нереально. Всё превращается в дорогое театрализованное представление, продуманное, не ограниченное в средствах.

Но ведь кто-то за всем этим театром стоит? Если возможности этого «кого-то» растут со скоростью света и приобретают глобальные масштабы, значит, это кому-то можно делать? Именно можно.

Перейти в нашу группу в Telegram

Свежие материалы:

Памяти Константина Худякова
28.06.2026

27 июня 2026 года, после продолжительной болезни, ушёл из...

Резервация для иноагентов
28.06.2026

Ленинка создаст спецхранилище для «деструктивной литерату...

Впадательное
27.06.2026

Пародия Евгения Минина

«Надо собственною жизнью доказать свои стихи»
27.06.2026

В Косихе состоялся традиционный литфестиваль Роберта Рожд...

Марк Эйдельштейн Пропасть на раз
27.06.2026

Фильм Алексея Ионова не понравился, и вот почему

Степан Белозёров, Тина Стойилкович На волосок от прошлого
27.06.2026

На экранах России – «Пропасть»

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
28.06.2026

Памяти Константина Худякова

27 июня 2026 года, после продолжительной болезни, ушёл из...

28.06.2026

Резервация для иноагентов

Ленинка создаст спецхранилище для «деструктивной литерату...

27.06.2026

«Надо собственною жизнью доказать свои стихи»

В Косихе состоялся традиционный литфестиваль Роберта Рожд...

27.06.2026

Репинцы в гостях у Пушкина

В «Михайловское» на традиционную практику прибыли студент...

27.06.2026

Великолепная тройка

Эрих Мария Ремарк вошёл в топ-3 самых популярных авторов ...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS