Секс-символ, богиня любви… 100 лет прошло со дня рождения легендарной американской кинозвезды Мэрилин Монро, а миф об этой женщине жив. Давний автор «ЛГ», телеведущий Виталий Вульф (1930–2011) много лет занимался исследованием жизни и творчества актрисы.
Монро всегда хотела вырваться из рамок, уготованных ей Голливудом, – быть популярной в массах. Она всегда стремилась к тому, чтобы быть актрисой. Конечно, Голливуд её сделал. Но и она сделала себя. Мэрилин ездила на занятия по актёрскому мастерству к Михаилу Чехову. Он готовил с ней монолог Маши из чеховских «Трёх сестер». Когда Монро нужно было сдавать экзамен, присутствовало очень мало людей (студия Михаила Чехова была невелика), Мэрилин никак не могла заговорить. Она была очень стеснительным человеком.
Самые лучшие человеческие воспоминания о Мэрилин Монро написал её последний муж – американский писатель и драматург Артур Миллер. Он пишет о её нервности, порой истеричности, о доброте, лёгкости, о фантастической женственности. Она не была похожа ни на кого.
Миллер и Монро познакомились в 1950 году во время съёмок фильма «Пока вы молоды» – тогда Мэрилин была ещё никто. Любопытно, что Мэрилин влюбилась в Миллера с первой же встречи. Из-за любви к нему она долго отказывалась выйти замуж. Она связала себя узами брака с чемпионом по бейсболу Джо Ди Маджо от отчаяния. Он недолго был её мужем – месяцев девять.
Брак с Миллером был в жизни Монро очень значительным событием. Она ему доверяла, уважала его. Она понимала, что он – великий драматург.
Когда Миллер с Монро бывали в театрах, досмотреть спектакль до конца было невозможно – весь зал переставал смотреть на сцену и смотрел на Мэрилин. В конце концов и сами актёры переставали играть и смотрели на неё.
Супругов всё время преследовали толпы людей. Когда Монро приехала в Лондон сниматься вместе с Лоренсом Оливье в фильме «Принц и хористка», толпа прорвала заграждения и выбежала на лётное поле. Миллер, пытаясь защитить жену от навязчивых поклонников, упал…
Миллер, знаменитый писатель, устал жить в положении мужа кинозвезды. Самолюбие творческого человека было оскорблено. К окончательному решению о разводе Артур Миллер пришёл после романа Мэрилин со знаменитым актёром Ивом Монтаном на съёмках фильма «Давай займёмся любовью».
После этого Миллер и Монро продолжали ещё какое-то время жить вместе. Артур написал сценарий для картины «Неприкаянные» и присутствовал на съёмках. Мэрилин Монро, игравшая в «Неприкаянных» главную роль, была в ужасном состоянии. Она понимала, что Миллера уже не вернуть, и, может быть, из-за этой драмы так пронзительно играла свою героиню Розлин.
Через три года после смерти Монро Артур Миллер написал пьесу «После грехопадения», посвящённую его неудачному браку с актрисой. Это был критический взгляд на актрису, пьеса выпячивала нервность, неустойчивость характера Монро. На парижской премьере спектакля «После грехопадения» Миллера освистали и забросали яйцами. Мэрилин слишком любили далеко за границами Америки – после фильмов «Автобусная остановка» и «Некоторые любят погорячее» («В джазе только девушки»). 4 августа 1962 года актрису нашли мёртвой в её комнате. Она выглядела ужасно. Волосы были не прокрашены, ногти на руках и ногах не подстрижены. Было очевидно, что Мэрилин умерла в тяжёлой депрессии.
Но… Мэрилин Монро стала мифом. Это миф о женщине, символизирующей женскую красоту, естественность и невыразимую сексуальность.
Что такое миф? Что такое звезда? У нас звездой называют любую артистку, которая играет главные роли. А ведь звезда – это социологическое понятие. Это человек, с которого берут пример. С Монро брали пример. Красили волосы «под Мэрилин Монро». Одевались как она. Любопытно, что, когда в одном фильме Мэрилин натянула на себя простое хлопчатобумажное платье, весь мир стал носить хлопок. Разговаривали, смеялись как она… Мэрилин Монро стала символом Америки и символом женской прелести вообще. В ней было чудесное и завораживающее сочетание греховности и чистоты и ни капли пошлости. Что-то непередаваемое было в её облике, в её природе. Больше такие женщины не рождались.
Пройдёт много лет, и старый Артур Миллер, имеющий жену и детей, будет подыматься наверх в своей квартире в маленькую студию для того, чтобы смотреть ленты с участием Монро… От Мэрилин исходила та манкость, которая сводила с ума миллионы людей. Даже нереальная Мэрилин притягивала к себе, словно магнит.
