Норвежская журналистка Сигрун Слапгард назвала книгу о своей соотечественнице Сигрид Унсет (1882-1949) «Королева слова». Действительно, лучшую характеристику для норвежской писательницы трудно придумать: ее лучшие произведения – исторические романы о средневековой Норвегии – написаны по-королевски величественно, в неторопливой манере исландских саг, которые Сигрид Унсет горячо любила. Повествование в исторических романах писательницы подобно густой медовой патоке: оно течет полого и неспешно, завораживая своей величавостью, и несмотря на кажущуюся бесконечность, совершенно не утомляет читателей.
Свой первый исторический роман под названием «Оге, сын Нильса из Ульвхольма» Сигрид Унсет написала в 1905 г. в 23-летнем возрасте, однако датский издатель Петер Нансен вернул ей рукопись, сопроводив ее письмом. Он писал, что не может рекомендовать роман к печати, поскольку, несмотря на отдельные удачные эпизоды и описания, композиционно произведение местами разваливается, так что его нельзя назвать завершенным. Нансен посоветовал автору обратиться к теме современности вместо ухода в историю. Молодая писательница нехотя последовала совету издателя, и в 1907 г. вышел ее первый роман «Фру Марта Оули», посвященный проблемам брака, материнства и взаимоотношений людей в современном Осло. Эта книга принесла успех: уже первое ее предложение «Я была неверна своему мужу» звучало эпатажно и казалось пощечиной общественному вкусу. Однако, несмотря на то, что первые книги Сигрид Унсет были посвящены теме современной жизни, писательницу по-прежнему волновало Средневековье. Ее второй, вышедший в 1909 г. роман – «Сага о Вигдис и Вига-Льоте» – написан в подражание и по мотивам древнеисландских саг. В целом критики сдержанно оценивали первые произведения писательницы. В «Саге о Вигдис и Вига-Льоте» они видели современных людей, по воле автора перенесенных в далекую историческую эпоху саг. Подлинный расцвет творчества Сигрид Унсет наступил в 1920-х гг. и ознаменовался выходом двух эпических исторических романов – трилогии «Кристин, дочь Лавранса» (1920-1922) и дилогии «Улав, сын Аудуна» (1925-1927).
Центральным произведением норвежской писательницы, безусловно, является роман «Кристин, дочь Лавранса». Он представляет собой повествование о тяжелой судьбе девушки, дочери зажиточного и уважаемого в округе земледельца, вступившей в брак за легкомысленного рыцаря Эрленда, повинуясь страсти, вопреки воле отца. Кристин дорого пришлось заплатить за свой выбор: если бы она согласилась выйти замуж за положительно прекрасного юношу Симона, следуя желанию своего отца, она бы, вероятно, прожила спокойную и беззаботную жизнь, тихо состарилась и умерла бы в окружении своих многочисленных детей, любящих и любимых. Но Кристин яростно отстаивает свое право самой вершить свою судьбу, отчаянно бунтуя против обычаев и правил средневекового общества, невзирая на то, что Господня кара за неподчинение родителям и пренебрежение к общественной морали может быть слишком жестокой (об этом героине напоминает и ее близкий друг, престарелый монах Эдвин – носитель святости и житейской мудрости). Для меня «Кристин, дочь Лавранса» – это прежде всего роман о нравственном выборе человека и о том кресте, который он несет за сделанный выбор.
Интересна композиция трилогии. Каждая ее часть посвящена определенному этапу взросления героини. Так, в первой книге – «Венец» – показано физическое взросление Кристин: в начале книги мы видим Кристин семилетней девочкой, а завершается книга ее вступлением в брак. Во второй книге – «Хозяйка» – описано моральное взросление героини: из отцовской усадьбы она переезжает в усадьбу мужа, становится хозяйкой поместья и многодетной матерью, с головой погружаясь в проблемы быта. В заключительной части трилогии – «Крест» – изображается духовное взросление Кристин: главное внимание в ней уделяется взаимоотношениям женщины с другими членами семьи.
Повествование о жизни Кристин похоже на сказку: так бабушки в детстве с теплотой и любовью рассказывали нам предания и легенды. «При чтении ее книги возникает ощущение того, что именно так, как пишет она, вели рассказ в старинных норвежских домах» – с этими словами скандинависта Людмилы Брауде невозможно не согласиться. Созданное Унсет эпическое повествование о людях эпохи средневековья Брауде справедливо назвала «Илиадой» Севера.
В 1928 г. Сигрид Унсет была присуждена Нобелевская премия по литературе «главным образом за запоминающееся описание скандинавского средневековья». Хотя писательница не вывела в трилогии «Кристин, дочь Лавранса» ни одного исторического персонажа, атмосфера средневековой Норвегии выведена в ней колоритно и обстоятельно. В рецензии 1923 г. критик Эдвин Бьёркман отмечал, что Норвегия первой половины XIV столетия описана в романе Унсет с таким знанием дела, что кажется, будто действие происходит не шесть столетий назад, а сегодня утром. «К Вам бы я приехала домой, в мир Сигрид Унсет и ее героев, не только в их мир и в их век, но в их особую душевную страну, такую же достоверную, как Норвегия на карте. Я знаю, что я оттуда. Я там все узнаю», – писала Марина Цветаева, неоднократно перечитывавшая эпос Унсет, своей близкой подруге Анне Тесковой.
И все же, мне думается, главная заслуга Сигрид Унсет не в достоверном и поразительно точном описании средневековой атмосферы. «Лучшее, что написано о женской доле. Перед ней «Анна Каренина» – эпизод», – так отзывалась о книге «Кристин, дочь Лавранса» Марина Цветаева в своей переписке с Тесковой. Возможно, отзыв поэтессы Серебряного века излишне эмоционален: назвать «эпизодом» объемный роман Толстого, представляющий энциклопедию русской жизни эпохи царя-освободителя, язык не поворачивается. Тем не менее, кажется, не существует в мировой литературе другого произведения, подобного саге Унсет, в котором последовательно изображалась бы нелегкая судьба женщины с детских лет до самой смерти.
Проводя параллели с русской литературой, действительно приходит на ум сравнение трилогии норвежской писательницы с «Анной Карениной». Их объединяет общая тема: судьба женщины, отстаивающей право выбора и подвергнутой за сделанный выбор осуждению общества. Однако судьбы Анны и Кристин складываются по-разному: если Вронский постепенно охладевает к Анне, что в итоге приводит ее к мысли о самоубийстве, то страсть между Кристин и Эрлендом с течением времени не угасает, несмотря на все перенесённые ими испытания, и потеряв Эрленда, Кристин ясно осознает, насколько он был ей дорог. Вспоминается и «Тихий Дон»: Григория Мелехова и Аксинью Астахову охватывает такая же сильная страсть, несмотря на общественное осуждение. Их страстная любовь не ослабевает с годами: жизненные перипетии и события Гражданской войны лишь закаляют ее, делая чувство сильнее и ярче.
В книге «Кристин, дочь Лавранса» воспевается любовь, не знающая преград, неудержимо затягивающая человека в свой водоворот и лишающая его способности мыслить разумно. Мария Белкина как-то обмолвилась Цветаевой, что любовь Кристин кажется ей несколько надуманной. В ответ поэтесса возразила, что в настоящее время любовь просто выродилась и люди разучились любить.
Несмотря на то, что произведения Сигрид Унсет довольно активно издавались в России, имя ее не слишком хорошо известно российскому читателю. Не особенно популярна сегодня она и в Европе, и это при том, что в 1940 г. Альрик Густафсон писал, что автор «Кристин, дочь Лавранса» уступает в мастерстве лишь великому Томасу Манну. Хочется верить, что в сегодняшнее неспокойное время саги выдающейся норвежской писательницы найдут в России и Европе своего читателя.
Дмитрий КОЛЕСНИКОВ
