«Вам будет трудно. Может быть, труднее, чем многим. Но есть выход – работайте всегда, несмотря ни на что». Слова эти, ставшие девизом, она услышала от мудрого педагога Бориса Ильича Вершилова много лет назад, приехав из родного Ленинграда и став первокурсницей знаменитой тогда Школы-студии МХАТ. Кажется, её бывший партнёр по сцене Олег Табаков всё же ошибся, убрав букву из аббревиатуры, которую знает весь мир. Олег Павлович, как известно, руководил многим, в том числе и МХТ имени Чехова. Татьяна Васильевна Доронина 31 год была во главе Московского Художественного академического театра, по-прежнему носящего имя М. Горького.

На днях указом президента России за большой вклад в развитие отечественной культуры и искусства, многолетнюю плодотворную деятельность народная артистка СССР Татьяна Васильевна Доронина удостоена ордена «За заслуги перед Отечеством» первой степени. Теперь она полный кавалер высокой награды. Правда, случилось это через семь месяцев после её юбилея и через полгода после 120-летия Художественного театра. Но, как говорится, лучше поздно…

Кинорежиссёр Георгий Натансон, открывший Татьяну Доронину для кино, в мемуарах припомнил, что именно её манера говорить поначалу заставила киноначальников настаивать даже на замене актрисы. Это позже стало ясно – заменить Доронину нельзя. Нигде, никем и никогда. Слава богу, картина по пьесе Александра Володина «Старшая сестра» показала стране выдающуюся актрису. Фильм и спустя десятилетия любят зрители. А мудрый Натансон ещё дважды снимал Доронину в ставших для нескольких поколений любимыми картинах «Ещё раз про любовь» и «Валентин и Валентина».

Она – увы! – давно не бывает на съёмочной площадке. Просто нет сценариев, достойных таланта актрисы, которую уже в 30 лет называли великой. А сериалы явно не для неё. Обидно за мальчишек и девчонок, живущих далеко от Москвы, – старые фильмы они могут и не увидеть, а до МХАТа не добраться, «Вассу Железнову» или «Старую актрису на роль жены Достоевского» не посмотреть. Отечественному ТВ, которым, по точному определению моего коллеги по «ЛГ» Святослава Бэлзы, руководят в большинстве своём культуркиллеры, не до мхатовских спектаклей. Даже снятые к юбилеям передачи с участием Дорониной были в эфире далеко не в самое удобное время.

Татьяна Васильевна была худруком – директором по-настоящему художественного и, между прочим, что хочется подчеркнуть особо, – общедоступного, как завещали отцы-основатели, театра, жила да и сейчас работает в атмосфере необъявленного бойкота. О новой постановке переводного «Номера 13» в МХТ, наверное, только из утюгов не сообщали. А, к примеру, про шварцевскую «Тень», которая на Тверском называется «Не хочу, чтобы ты выходила замуж за принца», написали только любящие этот театр СМИ. Впрочем, ледяная стена, возведённая критиками вокруг доронинского театра, задолго до тектонических сдвигов в руководстве МХАТа в декабре прошлого года стала подтаивать. Благодарные зрители, а их всегда было немало, словно почувствовали предстоящие перемены и просто ринулись на Тверской бульвар. Попросил однажды пару мест в субботний день на блистательно поставленного «Пигмалиона». В театре дружелюбно поклялись поставить стулья – аншлаг! На спектаклях с участием Татьяны Васильевны свободных мест не бывает никогда. Не знаю, что можно разглядеть с последнего ряда самого верхнего яруса, но и эти места всегда заняты.

…Попасть на мхатовские посиделки доронинской поры – счастье. Позади не короткий, как принято сейчас в антрепризах, а нормальной протяжённости спектакль, актёрам и особенно актрисам надо перейти из «потустороннего» сценического мира в реальный, букеты от поклонников и поклонниц по вазам расставить. И вот на пятом этаже в небольшом зале и шикарный стол, и вышколенные официанты, и гости все как на подбор – появляется она. И режиссирует рассадку. Начинается праздник – не выпивка, тост за тостом, а именно пир общения. Хотя и рюмки, конечно, наполняются, и блюда меняются. Не раз убеждался: эти поздние встречи нужны, просто необходимы. Потому что для каждого артиста находились точные слова и пожелания, атмосфера не бражничества (по этому показателю ефремовский МХАТ давал всем сто очков вперёд), а благожелательности и необходимости общения.

Сидеть рядом с Татьяной Васильевной случалось. Поначалу немел от нереальности происходящего: ведь она, как считают многие, – последняя великая русская актриса. Я тоже мальчишкой её фотографии в киосках «Союзпечати» покупал, пластинки с её песнями слушал не раз, студентом часами выпрашивал у Театра Маяковского, где она тогда служила, лишний билетик. И попасть на спектакль «Да здравствует королева, виват!» было счастьем. Как и общаться с ней не один год.

Несколько лет назад издательства «Вагриус» и «Молодая гвардия» выпустили её книгу. С обложек смотрела красивая женщина, которую знала и любила большая страна. Теперь и страны той нет, да и зрителей всё больше подробности личной жизни артистов интересуют. Книга Дорониной названа просто – «Дневник актрисы». Это действительно дневниковые записи, сделанные скорее для себя. Воспоминания о любимых родителях, сестре, о жизни в городе с областной судьбой, о поступлении в Школу-студию МХАТ, после окончания которой лучшая и самая талантливая выпускница не попала ни в один московский театр, про житьё-бытьё в Сталинграде, куда она уехала по распределению и где в одной кастрюле поочередно готовила для мужа первое-второе-третье, про возвращение в Ленинград, БДТ, великого Товстоногова и его звёздную команду. Про случай на Невском, когда один критик кричал другому: «Вы видели вчера, как Доронина целуется с Луспекаевым? Идите! Смотрите!»

Когда случается неважное настроение, открываю доронинскую книгу – могу читать с любой страницы. И настроение, как правило, улучшается. Без всякого сомнения, каждую строчку она написала сама, литзаписчики Дорониной не требуются. Очень порадовался за автора – очередное, дополненное и замечательно проиллюстрированное уникальными фотографиями из личного архива издание, вышедшее под маркой «У Никитских ворот», получило престижную награду «Лучшая книга года».

Несколько лет назад попросил Татьяну Васильевну написать для «ЛГ» страничку к юбилею Виталия Вульфа, в отношениях с которым в разную пору были и приязнь, и охлаждение. Когда искреннее и очень личное поздравление газета напечатала, радости Виталия Яковлевича не было предела. Мне он сказал, что лучшего подарка и не ждал. Когда открывали библиотеку имени Вульфа – не только известного телеведущего, но и, между прочим, доктора наук и библиофила, Татьяна Васильевна приехала. Она помнит добро. И выступила лучше всех. Как всегда.

Хочется, чтобы это продолжалось. Чтобы фирменные мхатовские афиши с большими фотографиями Татьяны Васильевны по-прежнему были на тумбах у здания её родного театра, а на спектаклях с её участием не было свободных мест. Работайте всегда – как давно было сказано – и несмотря ни на что.

Пусть каждый её день будет Татьяниным. Доронина это заслужила.