Божий дар и яичница

В 2013 году технарь Валерий Харламов на одном коньке объехал всех кандидатов в национальные герои. «Хороший фильм стоит двух дивизий», – говаривал Сталин. Фильм и впрямь получился на славу – и Харламов стал для нас олицетворением народной мечты о честном успехе «через тернии к звёздам».

История советского спорта стала для современной России объединительной идеей. Помните, ещё 13 лет назад одним из главных аргументов за возвращение александровской мелодии гимна были воспоминания о победах советского хоккея. Ни один современный фильм не был воспринят публикой с таким патриотическим куражом, как «Легенда номер 17». В череде спортивных побед и поражений подчас просчитывается пульс страны. Иногда мне кажется, что, если бы Анатолий Карпов победил Гарри Каспарова – перестройка не обернулась бы распадом Советского Союза. Хотя… Хоккейные результаты сборной СССР в 1988–1991 гг. впечатляли, но государству это не помогло. Один из героев фильма – хоккейный полководец Анатолий Тарасов – не любил, когда функционеры слишком политизировали игру, а за поражения объявляли атлетов чуть ли не предателями. Тарасов говаривал: «Не путайте божий дар с яичницей!» Но когда на площадке дела шли туго, он пел в раздевалке: «Это есть наш последний и решительный бой!» Этого эпизода в фильме нет: по нынешним временам привлекательный герой не может быть искренним коммунистом.

Пожалуй, настоящего Тарасова мог бы сыграть Михаил Жаров, если бы совместил ухватки Меньшикова, Анискина, крестьянина Гаврилы Русова и Малюты Скуратова. Впрочем, и Олег Меньшиков хорош, а победителей не судят. У него получился сильный собирательный образ – здесь собрана в кулак вся советская тренерская страсть, а хлопоты о портретном сход­стве с Тарасовым – дело второ­степенное.

Дальше всего от исторической реальности фантазия увела сценаристов в эпизоде с Брежневым. Во-первых, никакого скандального матча «Спартака» со сборной СССР не было. Конфликт случился не в товарищеской, а в решающей встрече чемпионата СССР. За десять минут до конца третьего периода «Спартак» выигрывал 2:1. В те времена в середине третьего периода команды менялись воротами. Армеец Петров забил шайбу, но судьи сочли, что это произошло после свистка, когда десятиминутка уже истекла. Тарасов в знак протеста увёл команду в раздевалку. 35 минут Брежнев тосковал в буфете, а 14 тысяч зрителей на трибунах и миллионы болельщиков у телевизоров пытались держать себя в руках. «Спартак» тогда победил, а с Тарасова на несколько месяцев сняли звание заслуженного тренера СССР. Тогда, в 1969 году, Брежнев был энергичен и обаятелен, а нам почему-то показали зловещую куклу – как в американском фильме времён холодной войны.

И вообще до сих пор ходят споры – какую команду предпочитал Брежнев. Многие вспоминают, что на хоккее он болел всё-таки за ЦСКА и подтрунивал над страстными «спартачами» Черненко и Гришиным. И никто не «тянул» «Спартак» в угоду генсеку: вспомним, что именно при Брежневе футбольный «Спартак» вообще вылетал из высшей лиги. Видимо, авторы фильма недолюбливают «народную команду»: потому и остался в тени главный герой суперсерии 1972 года – Александр Якушев. Но… В фильме главный герой затмевает всех – и это вполне честный сценарный ход, за такое не удаляют на скамейку штрафников.