Хотите знать, где находится одно из лучших собраний русского имперского искусства за рубежами России? Знакомьтесь: Музей Хиллвуд (Hillwood Estate, Museun and Gardens), город Вашингтон, округ Колумбия. В семнадцати минутах езды от Белого дома.
Попав в Хиллвуд впервые, особо впечатлительные и трепетные посетители из России, как правило, вздыхают: «Надо же, мини-Эрмитаж, Петергоф и «Алмазный фонд» Кремля в одном поместье!» Другие, побрутальнее душой и воспитанием, тихо или громко (зависит от особенностей характера) возмущаются: «Это – наше! И принадлежать должно – нам!..»
«Почему здесь ни один из экспонатов не снабжён информационными табличками?» – спросила я сотрудника музея. Тот улыбнулся: «Мне часто задают этот вопрос. Ответ на него прост: владелица поместья госпожа Марджори Мерриуэзер Пост (Marjorie Merriweather Post) считала уместной в своём доме обстановку роскоши и домашнего уюта. А с табличками повсюду, согласитесь, какой уют? Это ощущение обязательно потеряется…
Я оглянулась. Уют? В этом громадном, под зашивку набитом антиквариатом, хотя и вправду изящном, в тонком русско-французском вкусе обставленном дворце, который его хозяйка использовала в качестве весенне-осенней резиденции, а зимние и летние сезоны проводила в других своих многочисленных имениях и домах? Уют в этой запредельной ценности сокровищнице, раскинувшейся посреди садов в 25 акров, где тоже есть свои ландшафтные «музейные залы», используемые для сменных выставок – во французском стиле, в японском, в русском (называется, кстати, «Дача», в память о подмосковном доме, который полюбился)?..
Мы разговаривали в вестибюле после основательной двухчасовой экскурсии. На стене, уходящей ввысь к многоярусной люстре из горного хрусталя, принадлежавшей некогда Людовику XVI, ослепляя своим великолепием французскую двухъярусную парадную лестницу, красовался парадный портрет императрицы Екатерины II кисти Дмитрия Левицкого. В полный рост. В белом одеянии, в плаще из горностая, Екатерина скипетром указует на бюст Петра Великого в нише. И портрет, и саму русскую императрицу, и эпоху, в которую та жила, госпожа Пост обожала, интересовалась мельчайшими подробностями её жизни и всегда на неё равнялась. Как объяснил тот же сотрудник музея, Екатерина II подарила картину британскому банкиру Генри Хоупу, своему финансовому советнику. В знак благодарности за финансовую помощь России во время русско-турецкой войны. Справа, слева, напротив императрицы, в рамах размерами поменьше – другие, столь же величавые и высокородные персонажи эпохи: княгиня Дашкова, подруга и сподвижница (кисти Левицкого), будущий Павел Первый (немецкий художник Лукас Конрад Пфандцельт), Пётр I, Николай II... И дальше – в анфиладе комнат – и «Боярский пир» Маковского, и портрет графини Самойловой и её приёмной дочери (Карл Брюллов), и венчальная диадема императрицы Александры Фёдоровны с розовым бриллиантом, и императорская корона династии Романовых, и сервизы и вазы Императорского фарфорового завода, и великолепная золотая чаша для причастия, которую Екатерина II заказала ювелиру Иверу Винфельдту Буху в 1791 году, и иконы, и ордена – всего не перечесть.
…В тот год, когда Марджори Мерриуэзер Пост, красавица, умница и наследница Postum Cereal Company (огромной американской индустрии «полезного для здоровья заменителя кофе из зёрен пшеницы», столь же полезных овсяных и кукурузных хлопьев (cereal) и революционных для тех лет замороженных продуктов длительного хранения – «frozen food»), решилась в третий, но не в последний раз связать себя узами Гименея, она была уже немолода, но, как и в молодости, волшебно красива. К тому же отчаянно энергична, фантастически предприимчива и абсолютно уверена, что обязательно и полноправно (при её-то «заводах, яхтах, самолётах») войдёт в историю Соединённых Штатов Америки. Как минимум – строчкой. Как максимум… ну кто же поручится за точность формулировки максимума для такой женщины, которую современники ещё при жизни назовут «американской императрицей». Писательница Нэнси Рубин и книгу о ней так обозначила: «American Empress. The Life and Times of Marjorie Merriweather Post. New York: Villard Books, 1995». Книга, едва появившись в продаже, стала в США бестселлером.
…Марджори Пост, целеустремлённо и решительно шагавшая под венец в третий раз, не подозревала, что именно этот спутник жизни, Джозеф Дэвис, выбранный ею на пороге пятидесятилетия, сыграет в «максимуме» её желаний важнейшую роль. Спутник жизни Марджори тоже был богатым и красивым. Искушённым юристом, дельцом-хитрованом и политиком-интриганом. В начале карьерного пути, сподвижник 28-го американского президента, он возглавил и с успехом провёл президентскую кампанию Вудро Вильсона на западе США. А потом… оказал существенную поддержку, в том числе и финансовую, 32-му главе государства, тоже демократу, Франклину Делано Рузвельту, с которым соседствовал, нередко играл в гольф и по мере возможности дружил. Через три года Рузвельт в благодарность за помощь и оказанные услуги (да-да, такая практика тогда считалась вполне нормальной) назначил Дэвиса, не карьерного дипломата, послом в СССР. В конце 1936 года. В разгар сталинских репрессий и показательных судебных процессов.
Именно там, в Москве, пока новоиспечённый посол Дэвис аккуратно посещал эти судебные заседания и слал успокоительные для Белого дома депеши, мол, предъявленные обвинения «в основном… соответствовали действительности, заговор с целью свержения правительства действительно был…», его блистательная и деятельная половина, политикой интересующаяся значительно меньше, чем искусством, нашла себе увлечение по сердцу: русский антиквариат XVIII–XIX веков. До приезда в Москву она коллекционировала такую же роскошь, но только старой Франции, и этой роскошью уже были заполнены её многочисленные дома – в Нью-Йорке, на Манхэттене, в Мар-а-Лаго, нынешней летней резиденции Дональда Трампа…
«Совершенно ясно, – уверял своё непосредственное начальство посол Дэвис (вовсе не бывший ни глупцом, ни слепцом), – что эти процессы, чистки и ликвидации, которые в своё время казались такими суровыми и так шокировали весь мир, были частью решительного и энергичного усилия сталинского правительства предохранить себя не только от переворота изнутри, но и от нападения извне… Чистка навела порядок в стране и освободила её от измены…»
Президенту Рузвельту поначалу эти «отчёты» служили даже некоторым успокоением: ведь именно с его, Рузвельта, подачи жёсткий курс предыдущих американских лидеров, не признававших Страну Советов, был радикально изменён. 16 ноября 1933 года, через семь месяцев после того, как он стал хозяином Овального кабинета, между США и СССР были официально установлены дипломатические отношения. Но, внимательнее присмотревшись и проанализировав ситуацию, Белый дом и Госдепартамент стали проявлять недовольство донесениями американского посла и даже подозревать своего представителя в… необъективности.
Чуть больше полутора лет спустя не в меру ретивого посла, в благодарность за лояльность уже всячески обласканного сталинским режимом, перевели на работу в Бельгию, затем – посланником в Люксембург, потом тихо, без шума и драки отозвав за океан, задвинули на вторые, третьи… десятые роли. Но свою «минуту славы» посол Дэвис ухватить успеет: Указом Президиума Верховного Совета СССР от 18 мая 1945 года его, единственного западного дипломата в истории СССР, наградят орденом Ленина с формулировкой: «За успешную деятельность, способствующую укреплению дружественных советско-американских отношений и содействовавшую росту взаимного понимания и доверия между народами обеих стран». А до этого он напишет книгу: «Миссия в Москву», которая придётся по душе президенту Рузвельту. В 1943 году на студии Warner Brothers снимут одноимённый фильм – с Уолтером Хьюстоном и Энн Хардинг в главных ролях. Картина будет номинирована на «Оскар» (как лучшая работа художника-постановщика), в том же году фильм появится в американском и советском прокате, но коммерчески будет неуспешным.
Марджори Пост и её знаменитая коллекция
…Супруга американского посла в СССР Марджори Дэвис московской жизнью наслаждалась. От переполнявшего её восторга она совершенно потеряла голову, целыми днями носилась по городу в поисках «островков сокровищ». И – ликовала: полное опасностей и удивительных приключений коллекционирование оказалось даже более захватывающим, чем сбор урожая антикварных сокровищ старой Франции. Потом, рассказывая друзьям, как покупала экспроприированные большевиками вещи, принадлежавшие царской семье, она скажет, что «антиквариат продавался на вес, как яблоки».
Посол Дэвис поначалу недоумевал и писал брату: «…сегодня большой приём в Кремле, я волнуюсь, пора собираться, а дорогая Марджори где-то бродит в поисках нового объекта своей любви – шедевров русского искусства. Я её не узнаю, она кажется просто помешанной на своём новом увлечении. Время сейчас тревожное, а Марджи бесстрашно и без охраны ходит всюду – по «торгсинам», забирается даже в разрушенные церкви в поисках шедевров. Вот что такое страсть! Я никогда не пойму страну, где шедевры можно найти в развалинах…»
Нет, господин посол в конце концов проникся страстью любимой жены и подключился к прибыльным прогулкам. Его самого больше всего увлекли древнерусские иконы, при разводе, потом, двадцать лет спустя, он получит в качестве отступного ровно половину коллекции икон. А Марджори «отряхнётся» от потерь и разочарования и отправится дальше – восполнять прорехи в коллекции и судьбе. Она потом ещё раз выйдет замуж и снова разведётся, приобретёт много новых сокровищ для своего будущего музея… И даже сделает попытку в возрасте восьмидесяти лет снова отправиться под венец...
Деловая хватка, хороший вкус, тонкое чутьё, помогавшие в 1929 году владелице империи замороженной еды и кукурузных хлопьев преобразовать процветающую Postum Cereal Company в немыслимо процветающую General Foods Corporation, не отказали ей и в московской авантюре. Ну а как ещё обозначить приключения богатейшей женщины Америки, бесстрашно рыщущей по непростому городу и скупающей в антикварных лавках и «торгсинах» обездоленной и «сумрачной Москвы» великие произведения искусства. То, что они – великие, понятно было и тогда, в кошмарном 1937-м. То, что бесценны, показало время, место их нынешнего хранения и их реальные, всамделишные, заоблачные аукционные цены. Пройдут годы, и две половинки обширного собрания шедевров из России и Франции сойдутся в Вашингтоне, чтобы составить фантастическую коллекцию имперского искусства одной конкретной женщины в одном отдельно взятом поместье неподалёку от Белого дома. Через четыре года после смерти хозяйки, в 1977 году, всё те же две половинки официально получат статус американского Музея Хиллвуд с собранием русского и европейского искусства XVIII– XIX веков.
Кто-то из искусствоведов, занимающихся этим периодом, полагает, что Джозефу Дэвису с разрешения Сталина открыли доступ в музейные хранилища. Другие возражают: это – легенда, которую опровергает дневник посла, его архив, и сам состав коллекции Джозефа и Марджори Дэвис. Все покупки, описанные в дневнике, – из комиссионных и антикварных магазинов. Исключение составила пара ваз из Шереметевского дворца-музея, подаренных супруге посла перед отъездом на родину. Но и в этом случае Дэвисы доступ в хранилище не получали. А при вывозе за пределы страны они полностью оплатили госпошлину.
Московские приобретения Марджори Пост составили 20 процентов её «русской коллекции». Удовлетворять страсть собирательства она продолжила на западных аукционах, русским искусством в те годы изобиловавших, и через антикварные фирмы, такие как Hammer Galleries, A La Vielle Russie, Wartski. Конечно, она была в курсе решения Кремля вывозить из музеев за границу для последующей распродажи предметы искусства. Их и вывозили – на вес, тоннами. Покупать за границей госпоже Пост было сподручнее и проще: цены доступные, с доставкой в США хлопот меньше.
Удивителен цинизм ситуации: Советское государство, отрицавшее рыночную экономику, само тогда выступило одним из создателей рынка русского антиквариата. Продавало и напрямую аукционистам, и через сеть магазинов «Торгсин» (торговля с иностранцами): реализовывало и музейный антиквариат, и у населения, голодного и малоимущего, предметы старины скупало совсем уж за бесценок. Иностранцы приобретали охотно – как для собственных нужд, так и для спекуляции.
Нет, этот пассаж не о Марджори Мерриуэзер Пост, вернее, не только и не столько о ней. Госпожа Пост приобретала сокровища для себя, для своего будущего музея, о котором грезила, для своего собственного народа, которому в конце жизни всё собранное подарила. За грёзы она готова была щедро платить и удивлялась русским продавцам с их бросовыми ценами. Одна из богатейших женщин своего времени, она с иронией и даже с какой-то брезгливостью наблюдала за деятельностью коллекционеров-продавцов, да тех же братьев Хаммеров, Арманда и Виктора, перепродающих шедевры Фаберже. Она их никому бы не отдала. Естественно, у Хаммеров всю эту красоту, всю эту роскошь покупала. Для себя. А коллекцию баснословной ценности завещала своей стране. Намечтанная ею «строчка в истории» в результате вылилась в музей, книги, фильмы – о ней, Марджори Мерриуэзер Пост, «американской императрице», покровительнице искусств. Почувствуйте разницу.
