Алексей Лызин
Представьте себе город, которого нет на карте, но который есть в памяти каждого, кто застал конец советской эпохи. Город, где пахнет свежеспиленной древесиной новых дач и пылью разваливающихся заводов, где слышны песни Ободзинского и гул первых «девяностых» иномарок. Это город – Энск, вселенная, созданная писателем Павлом Широковым в его книге «Хроники Энска». И это – не просто сборник рассказов, это – литературный памятник целой эпохе, высеченный из живых воспоминаний.
За книгой стоит не просто автор, а целая творческая биография.
Павел Широков, публикующий стихи под псевдонимом Piotr Samarin, – фигура многогранная: поэт, журналист, кинокритик. Его путь – классический для русской литературы: первые стихи, одобренные самой Беллой Ахмадулиной, работа в районной газете «Маяк», долгие годы писательства «в стол». Этот опыт журналиста-наблюдателя и чуткого лирика стал идеальной основой для «Хроник». Он не выдумывает Энск – он его помнит и запечатлевает, как фотограф. Его профессиональное признание (членство в Интернациональном Союзе писателей, медаль «195 лет со Дня рождения Л.Н. Толстого») лишь подтверждает: перед нами – серьёзный, вдумчивый художник слова.
Книга, изданная в 2023 году, – итог почти десятилетней работы. Многие рассказы, такие как «Люся и велосипед» или «Прощёное воскресенье», начали свою жизнь в сети ещё в 2015-м, обрастая отзывами и шлифуясь. В итоге получился масштабный сборник из 38 произведений: 19 отдельных рассказов и полноценная повесть «Проигрыш», в которых даже искушённый читатель найдёт что-то созвучное для себя.
Возможно, это будет некий социальный срез, где история – не в лозунгах с трибун, а в деталях быта. В частности, рассказ «Ламборгини» показывает формирование новой, криминальной элиты, а «Люся и велосипед» через историю девочки, заглядевшейся на велосипед столичного дачника, тонко рисует социальное расслоение позднесоветской провинции. Присутствуют здесь и духовные поиски, как в «Прощёном воскресенье» первые детские вопросы о Боге звучат на фоне атеистической действительности. Это хроника не только внешних событий, но и внутренних, сокровенных переломов. За всем за этим основной нитью идёт та драма будней, что знакома родившимся в СССР и выросшим не в столицах. «Месть», «Слабак», «Верность» – уже названия рассказов говорят об универсальных человеческих историях, которые обретают особую остроту на фоне исторического краха.
Критики уже сравнивают книгу Павла Широкова с прозой Алексея Иванова («Географ глобус пропил») – и это справедливо. Но у Широкова – свой почерк. Его стиль можно назвать психологическим или «фантастическим реализмом». За точными, кинематографичными деталями – блеск никелированных ободов велосипеда, узор на ситцевом платье – скрывается почти мистическое ощущение уходящего Времени с большой буквы. Язык повествования – простой, лишённый вычурности, но от этого – ещё более честный и доверительный. Автор не судит своих героев, он их понимает и проживает их судьбы вместе с ними.
За всем за этим автор как бы ставит, размывая вопрос перед читателем, а зачем возвращаться в Энск сегодня? В эпоху «клипового мышления», о которой с грустью пишет сам Широков, чтение «Хроник Энска» – это сознательный, вдумчивый выбор. Это разговор с прошлым, необходимая для понимания настоящего. Книга не ностальгирует – она исследует, сохраняет, предостерегает.
Павел Широков обращается к читателю, как к «интеллектуальной элите». И его «Хроники Энска» – именно та книга, которая ждёт такого читателя: того, кто готов не просто пробежать глазами по строчкам, а отправиться в медленное, вдумчивое, требующее сопереживания путешествие в недавнее прошлое, чтобы лучше понять, кто мы и откуда пришли.
Так стоит ли открыть эту книгу? Безусловно. Если вам важна живая, непарадная история нашей страны, переложенная на язык человеческих судеб, – дорога в Энск – это дорога для вас.
