Галина Антипова. Не таковский Маяковский! Игры речетворца / научный редактор Николай Зубков. – М.: Лингвистика, Бослен, 2023. – 208 с. – 2000 экз.
Над книгой «Не таковский Маяковский! Игры речетворца» работали не только её автор – научный сотрудник Государственного музея В.В. Маяковского Галина Антипова, но и специалисты ИМЛИ РАН Татьяна Купченко, Наталья Михаленко и Алексей Зименков, собравшие экспромты и дарственные надписи, на основе которых выстроено это издание. Идея его создания также принадлежит научному сотруднику ИМЛИ РАН – Вере Терёхиной. Книга вышла при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации.
Познакомившись с ней, читатель узнает множество фактов о поэте и его современниках, о языке и рифме. Однако, несмотря на внушительный объём информации, умещённой на двухстах с небольшим страницах книги, и на обстоятельную подачу материала, «Не таковский Маяковский!» нисколько не походит на серьёзный академический труд. Скорее, это увлекательная игра. Часть названия – «Игры речетворца» – не случайна: игра – ключевой образ книги, на него, словно бусины на нить, нанизаны сюжеты и темы, которые раскрываются в главах: «Несерьёзная игра с серьёзным лицом», «Игра ради игры», «Игра с любимыми (и не только)», «Игра на публику» и других.
«Игра была основой всего, что делал Маяковский, – он «разом играл во всё… играл жизнью» (по выражению Б.Л. Пастернака). Это проявлялось и в знаменитой любви поэта к азартным играм (как общеизвестным, так и выдуманным им самим), и в смене образов-масок, которые надевал его лирический герой. Но самой важной игрой для Маяковского была игра со словом…» – читаем в аннотации.
На первых страницах книги приводится такое воспоминание о Маяковском Эльзы Триоле: «В связи с кражей… он придумал следующую игру: у всех пребывавших тогда в Париже советских русских (а их было немало на Художественно-промышленной выставке) Маяковский просил взаймы денег! Зайдя в кафе на Монпарнасе, мы его оценивали, каждый по-своему, и если он давал сумму ближе к моей, разница была в мою пользу, если к Володиной, то в его. Когда же он получал отказ, Володя долго отплёвывался, мимикой изображал предельную степень возмущения и брезгливости и говорил: «Собака!»
Книга написана живо, интересно, легко – будто не читаешь, а беседуешь с увлечённым человеком; продуманно составлена и великолепно издана. В её завершающих разделах – статья Маяковского «Как делать стихи», подборка его стихотворений о поэзии, библиография. Особое удовольствие доставляет оформление – фигурный набор, сочетание разных шрифтов и, конечно, «графические экспромты» поэта.
Занимательны фрагменты книги, в которых рассказывается о рисунках Маяковского: «Его рука так же, как и голова, постоянно была готова выдать экспромт. Ещё студентом художественного училища, ухаживая за Верой Шехтель, Маяковский постоянно рисовал жирафов, под которыми подразумевал самого себя. Сохранилось таких набросков, к сожалению, немного. Все рисунки делались по какому-нибудь поводу, но мы этих поводов не знаем. Только про один Вера Фёдоровна потом вспоминала: «У Маяковского болели зубы – рисовался «рвач» (так он звал зубных врачей), дёргающий жирафу зуб».
Многогранным предстаёт на страницах этого издания Владимир Маяковский. То он трогательно нежен, когда речь идёт о взаимоотношениях с Лилей Брик («Цветочки нате-ка / Кисям от щенятика»), то – остроумен, а порой откровенно груб, когда отвечает на неудобные вопросы публики, то требователен к себе, когда, по выражению Льва Жегина, «выколачивает» ритмы своих кованых строк», то искусен и ироничен, как в своих блестящих экспромтах. Вот пример: «К чему спорить из-за вкусов и из-за вкусиков, / Пусть одному нравлюсь я, а другому Кусиков». Далее поясняется, что приведённая цитата – надпись «на подаренном поэту Александру Кусикову (Сандро Кусикяну) экземпляре «Облака в штанах» (1918)».
Забавные и яркие, как фейерверк, эпизоды из жизни Маяковского и воспоминания о нём соседствуют в книге с исследованием, пусть и в игровой форме, его творческой лаборатории, в которой поэт, «по собственным его словам, добывал радий из «тысяч тонн словесной руды». А подробные комментарии пробуждают в читателе живой интерес и любопытство – значит, книга, без сомнения, удалась!