Владимир Циникер. Портреты.
– М.: Издание книг ком, 2022. – 176 с.
В новый сборник Владимира Циникера «Портреты» вошли стихи и рассказы, различные по темам, стилю и настроению, но объединённые особым видением мира и неповторимой авторской интонацией.
На страницах книги философские размышления о жизни соседствуют с ироничными наблюдениями, любовно выписанные портреты (отдельных людей и целых поколений) – с шаржами и карикатурами, а классические стихотворные размеры и формы – с популярными в Сети стишками-«порошками». Это позволяет автору снизить градус пафоса, что немаловажно, когда пишешь на серьёзные темы. Много чрезмерного, высокопарного и насквозь фальшивого написано о любви, войне, смерти, творчестве… Но Циникера в фальши обвинить сложно. Потому что он верит в то, о чём пишет.
Пронзительная нежность звучит в «Письме к жене» («Из пустоты явлюсь я в тишину, / Неслышно обниму твои колени, / В глаза взгляну и лбом к груди прильну, / На скатерть не отбрасывая тени»), неизбывная горечь – в строчках, посвящённых ушедшим друзьям. Печальны, но полны мудрого спокойствия размышления поэта о смерти, которой никому не избежать, о том, что ждёт после, – стихотворений на эту тему в книге немало: «Два возраста Исуса», «Почти всё», «Постыдная гордость», «Отель «Полярная звезда», «К большинству» и другие. Лирика его многогранна: здесь нашлось место и библейским мотивам, и очень талантливой стилизации («Песня Емельки Пугачёва»), и даже своего рода «исторической реконструкции» («Юнкера», «Легенда о поэте»):
«Шаг из строя, поэт Гумилёв!
Запись новая есть в вашем деле,
Автор нужных народу стихов,
Как другие, не будет расстрелян».
Жизнь не кончена! Всё впереди!
Не сейчас остановится время!
Что ты медлишь, поэт? Выходи!
Отчего ты остался со всеми?
Ироничные же стихи, которых в книге не меньше, чем лирических, посвящены преимущественно двум темам: политике и творчеству.
Владимир Циникер, как и все неравнодушные авторы, не брезгует «актуальной повесткой». Есть у него, например, остроумное стихотворение «На победу Трампа». Но больше всего иронии (и самоиронии) в стихах о творчестве: тонкие размышления об особенностях стихотворных размеров и довольно едкие наблюдения о собратьях по перу, и стихи на тему «поэт и поэзия», в которых, впрочем, много горечи – невозможно не посочувствовать тем мучительным сомнениям в собственном таланте, которые испытывают многие одарённые люди. Этой же теме, к слову, посвящено и одно из прозаических произведений – «Процесс». Оно представляет собой внутренний монолог автора в процессе создания иронического стихотворения:
Вон у других, как по заказу, —
По восемьдесят строк на дню,
А я творю от раза к разу,
И в основном творю фигню.
Описаны творческие муки лирического героя действительно весьма забавно, но послевкусие рассказ оставляет горькое.
То же самое, впрочем, можно сказать и о других прозаических произведениях. В каждом из них есть остроумные наблюдения, смешные эпизоды – Владимир Циникер умеет их подмечать, ирония и юмор для него – и инструменты для построения своего уникального художественного мира, и способ преодоления противоречий окружающей действительности. В то же время в них много тоски, неустроенности, душевной смуты и беспросветного одиночества. Особенно показателен в этом смысле финальный рассказ сборника «Связь без обязательств». Сюжет его довольно прост: разведённый мужчина ищет по объявлению в Сети женщину, которая составит ему компанию во время двухнедельного отдыха на горнолыжном курорте. Попутчица находится, и они проводят отпуск вместе, общаясь, катаясь на лыжах, приспосабливаясь друг к другу. Образ героини – почти гротеск, добротная пародия на всевозможных современных «коучей» и ведущих безумных мастер-классов. Комична ситуация, когда герой читает её блог, где описываются впечатления от отдыха с «плюгавеньким русскоговорящим евреем». Но в конечном итоге это – история об одиночестве вдвоём, и финал рассказа, на мой взгляд, – огромная удача автора: герой вместе со своей попутчицей ждёт автобус, чтобы помочь ей с багажом и проводить. Автобус опаздывает, и он вдруг вспоминает, что забыл оставить чаевые в ресторане – отлучается буквально на пару минут, а вернувшись, обнаруживает, что женщина уже уехала: «Наверное, водитель постоял бы две-три минуты, попроси она его подождать. Но стоило ли? При связи без обязательств?»