День за днём катается в метро молодой парень Николай, пытаясь преодолеть внутренний кризис. Это герой нового спектакля на «Сцене под крышей» Театра им. Моссовета «Москва. Полный круг» на основе пьесы Александра Архипова (режиссёр Павел Пархоменко).
На сцене одна декорация: вагон поезда метро в разрезе. Необычное развлечение для москвича: два часа сидеть на спектакле, действие которого происходит в подземке, где он и так проводит по три часа в день. Обычно сидит, уткнувшись в телефон, не замечая людей вокруг, как герои спектакля. Зато их замечает главный герой – Николай, который катается по московской кольцевой, успевая пройти за день сразу несколько кругов. Цель простая – встретить девушку, которую он видел здесь месяц назад.
День за днём в вагон Николая заходят одни и те же люди, о которых Николай придумывает истории, которые они сами рассказывают. Хотя для режиссёра, актёров и зрителей это всё правда. Ведь монологи пассажиров – вербатим, на его основе построен весь спектакль. То есть это настоящие истории живых людей, ярко и самобытно пересказанные актёрами спектакля. Есть и бизнесмен, выходец из 90-х, который зажигательно рассказывает о своём прошлом; молодая художница-неформалка с синдромом Туретта; проститутка-эскортница (конечно, не по своей воле); курьер со среднеазиатским акцентом; влюблённая парочка, слабослышащая девочка, пожилые бабки-барахольщицы, ветеран Чечни…
На вагон метро в конце монологов проецируются видеонарезки: бабушки, продающие на рынке барахло, кадры военных операций. А сам вагон и его пассажиры то превращаются в ночной клуб, то вообще улетают в космос, как в финале блока «Красная зона» о врачах, работавших в больницах во время ковида. Пространства и границы стираются. И населяющие вагон персонажи, несмотря на свою реалистичность, становятся просто условными образами, в которых мы пытаемся найти смыслы.
Что делает и Николай. Ближе к финалу спектакля он признаётся, что страдает «обычной человеческой пустотой», когда страшно включить свет в комнате, чтобы взглянуть на себя в зеркало. Случилось ли это с ним из-за того, что во время ковида от болезни умерла его мама? Или это всё цепь обстоятельств, результат той самой истории прошлого и настоящего, которую олицетворяют персонажи и которая заставила молодого человека убежать, забиться в свой уютный вагон. В замкнутом круге кольцевой всё одинаково, кроме постоянно сменяющихся людей. Герой выбрал верный путь: единственный способ заполнить пустоту внутри – это найти смысл в людях, переключить фокус с себя на них. От обычных монологов актёров в спектакле не оторваться. Безликим обращением «ты» они вызывают зрителя отвлечься от себя. Как и для Николая, для зрителей все их истории обладают терапевтическим эффектом.
Николай всё-таки выбирается из замкнутого круга. Выезжает в вагоне в отстойник, где встречается со своими чудовищами лицом к лицу. Результат встречи остаётся за сценой. В финале герой уже излечившийся, ему больше не нужен его вагон, даже та незнакомка.
Меланхоличный в начале спектакля, в сцене, где он рассказывает о встрече с незнакомкой, герой превращается в одержимого. Его восторженные размышления о запахе её волос, красоте её ушей могли бы романтично звучать, если бы он гулял по парку. Но в пространстве набитого вагона, когда он стоит, вплотную уткнувшись в героиню, его маниакальное преследование девушки заставляет внутренне поёжиться и вспомнить, сколько раз тебя так прижимали в метро, грубо вторгаясь в личное пространство.
В результате неуютная история любви сильно контрастирует с внутренними философскими переживаниями Николая. Как будто, не желая углубляться в причины поведения и характер героя, режиссёр решает пустить в финале любовной пыли в глаза и ему, и зрителю, разрешив всё романтическим хеппи-эндом. Но любовь не спасёт от пустоты. А просто запустит очередной замкнутый круг.
В спектакле заняты Д. Подадаев, Д. Таран, А. Белова, В. Пищулин и другие.
Василина Свиридова