Никита Маргаев
В 1920-х итальянский философ Антонио Грамши, находясь в застенках фашистского каземата, записал в свой дневник: «Старый мир умирает, а новый борется за своё рождение, и это время чудовищ!» Под «чудовищами» он, понятное дело, подразумевал Гитлера, Муссолини и иже с ними. Прошло сто лет, и тот «новый мир», о котором грезил Грамши, потерпел крах. Теперь вместо надежды, пускай даже и иллюзорной, завтрашний день сулит нам мрачные перспективы. «На вершине горы» – это, пожалуй, самый детальный портрет грядущего.
Режиссёр Джесси Армстронг – один из тех, кто постоянно держит руку на пульсе, и кому, как не ему, фиксировать пугающие тенденции. Его главное детище – сериал «Наследники» – это не только шекспировская трагедия в декорациях позднего капитализма, но и поразительно точная сатира на всё то, что происходит в Америке и в мире. В финале четвёртого сезона отпрыски медиамагната Логана Роя настолько увлеклись семейными разборками, что остались у пустого корыта. Не без помощи одного из героев к власти в США пришёл крайне правый автократ, а их бизнес-империю, то самое яблоко раздора, поглотила корпорация конкурента. Армстронг неспроста ввёл в сюжет шведского IT-короля, противопоставив его старой финансовой аристократии. Чета Рой не справилась с вызовами времени, а потому ей на смену пришёл молодой, харизматичный, но далеко не прогрессивный толстосум Лукас Маттсон. Этот персонаж органично бы вписался и в новый фильм режиссёра, где четверо друзей-технократов запираются в роскошном и расположенном высоко в горах особняке, пока человеческая цивилизация разлагается у них на глазах.
Виноватым на сей раз назначили пресловутый искусственный интеллект, но, в отличие от, скажем, последних частей медиафраншизы «Миссия невыполнима», он здесь не восстаёт против людей. Сфабрикованные, но сверхреалистичные видео со скоростью света разлетаются по Сети, провоцируя протесты, экономические кризисы и военные конфликты. «Плебс» на всё это охотно ведётся, не видя разницы между нейросетевым контентом и действительностью, а ушлый Венис (актёр Кори Майкл Смит – копия Павла Дурова), владелец приложения Traam (что-то среднее между «Твиттером» и «Телеграмом»), приумножает свои капиталы. Ситуация в мире стремительно идёт под откос, и друзья-бизнесмены решают на этом поживиться. Играючи обсуждают то, как будут свергать правительства в разных уголках планеты и разрушать национальные государства. Мимоходом упоминаются Иран, Китай, Евросоюз, Турция, Армения и страны Латинской Америки. Один из героев этого трагифарса в шутку называет собравшихся большевиками нового, техногенного миропорядка. Когда товарищи понимают, что есть реальный шанс получить власть, они переходят от слов к делу. Но вот незадача: слабое звено – затаивший обиду на Вениса «меньшевик» Джефф (Рами Юссеф) – противится такому раскладу вещей. Болеющий раком и мечтающий о цифровом бессмертии Рэндалл (Стив Карелл) предлагает того ликвидировать сначала в метафорическом, а затем и буквальном смысле.
На протяжении большей части фильма персонажи играют в геостратегов, ведут философские беседы об империях прошлого или же просто сыплют готовыми злодейскими цитатами. К слову, именно неспешный темп и обилие пространных диалогов ленте можно справедливо поставить в упрёк, но это никак не отразилось на цельности и ценности высказывания. Если в «Наследниках» ещё можно было скрепя сердце к кому-то проникнуться симпатией, то в новой работе Армстронга таких героев нет. Джефф, которого режиссёр показывает чуть большим гуманистом, чем другие обитатели поместья «Маунтенхед», также не представляет интересы простого народа. Он всего лишь не хочет терять свой крайне прибыльный бизнес. Остальная троица – это как раз те чудовища, о которых писал Грамши, и с принципом работы газовых камер они прекрасно знакомы.
«На вершине горы» предлагает одним глазком взглянуть на тот «дивный, новый мир», где нейросеть скрестит Хаксли с Оруэллом, а хаос окончательно превратится в норму. Джесси Армстронг попал в нерв эпохи. Возможно, он перегнул палку с алармизмом и поводов для беспокойства нет, но лента новостей явно говорит об обратном.