Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 19 апреля 2025 г.
  4. № 15 (6979) (16.04.2025)
Литература Литературный резерв

Нас причислят к лику победителей

Посвящается Анне Ревякиной

19 апреля 2025

Матвей Раздельный

Родился в 1994 году во Владимире. Поэт, прозаик, публицист и литературный критик. Окончил с красным дипломом Владимирский авиамеханический колледж. Служил в Российской армии (2014–2015): Ракетные войска стратегического назначения и Воздушно-космические силы РФ. Публиковался в журналах, газетах и интернет-изданиях: «Дружба народов», «Огни Кузбасса», «Литературная газета», «Искра» (Эмира Кустурицы), «Культура», «Свободная Пресса», ИА Regnum, «Ваши Новости», Pechorin.net и др. Член Большого жюри литературной премии «Национальный бестселлер» (2022). Главный редактор медиапортала «МОСТ» (2022–2023). Куратор образовательно-просветительского проекта «Школа военкора» (2023–2024), Литературной мастерской Захара Прилепина (с 2020). Один из авторов книг «Дорога на Светлояр», «Мастерская «Забайкалье» и «Честь наивысшая – носить русский мундир!». В конце 2024 – начале 2025 г. – участник СВО на Украине в составе добровольческого подразделения «Родня» (позывной Критик).


* * *

В Донецк приезжают люди не с именами,

а с позывными – магическими словами:

подчас неожиданными заглавиями души.

Пишу тебе не впервые. И ты пиши.


В благословенный край, где тяжело без укрытий,

я прибыл не критиковать, но назвался – Критик

(так местный боец ещё полгода назад

меня окрестил – пацака из «Кин-дза-дза!»).


Не скрою, сменить авторучку на автомат (а

всё ж было наоборот у писателя Залка Мате) –

задача не из простых. Но если её не решить,

я вряд ли сумею дальше/спокойно/жить.


Гайдук (как Котовский, но не Последний) учит

сражаться за Новороссию с заокеанским дуче

трофейным ли пулемётом, советским ли РПГ-7.

Мне хочется в совершенстве овладеть всем.


А ты, большеглазая, летай Пёрышком по России,

по которой я перекатывался не всегда красиво.

Шли вести, Анфельция, донецкая Фея Драже,

окопной свечой согревая в пустом блиндаже.


* * *

Я прошёл полигон, который не все проходят.

О его окончании думаешь: «Хоть бы, хоть бы!» –

приезжая в Страну Терриконию ставить на кон

жизнь, изогнутую вопросительным знаком.


Я стрелял по бочкам и шинам, по гильзам ползал.

Тридцать лет – как болезный,

                         так и полезный возраст:

кто-то лезет в петлю, а я мастерю «нахалки» –

хохотушкам хохлатым взрывчатые подарки.


Ты прислала мне шарф,

                 самый тёплый на целом свете,

ледяным ноябрём сообщивший:

                           «Donbass lives matter1».

Я укутал им горло, в котором слова таятся,

что нет уз святее любви...


Товарищества и братства.

____________________

1 С англ. – «Жизни Донбасса имеют значение».


* * *

Мне б написать о Тёркине Василии,

ушедшем воевать за Новороссию,

пока ты в субтропической Бразилии

(куда тебя разведчицей забросили


узнать о вкусе яблока сметанного

и суринамской вишни – только с дерева).

А ты уже летишь над океаном. Но

ещё не создан «Тёркин под Авдеевкой».


Ты снова дома, а мои товарищи

на боевое дружно отправляются.

Их сменщики – Островский одобряюще

глядит – в учебной «Стали»2  закаляются.


А мы уйдём с Василием (Шах) Тёркиным,

женатом на, представь, шахтёрской дочери.

На Новый год салат, салют и ёлку нам

сухпай заменит, может быть, и очередь


из автомата – в лесополке выжженной:

так представляют фронт кинолюбители.

А может, в январе мы скажем: «Выжили»,

и нас причислят к лику победителей.

____________

2 Учебный центр специального назначения «Сталь» – профессиональный центр подготовки бойцов для выполнения различных задач фронта. «Сталь» была создана правительством Нижегородской области и штабом Захара Прилепина в сентябре 2023 года.


* * *

Я украду мелодику стиха.

«Тиха украинская ночь», тиха.

Но все слагать, как ты, вдруг захотели.

Я украду, не потому что вор.

Я подпишу (бес)смертный приговор

напрасно добивающимся цели.


Твоих стихов вовек не повторить,

тебя Господь назначил говорить,

используя межстрочное пространство.

К тебе не липнет уличная грязь,

когда ты от Матроны, помолясь,

выходишь толковать о христианстве.


Ты разглядела на войне любовь.

Среди родных, «нечуждых им гробов»,

среди прилётов, ДРГ3  и «птичек».

Ты создала лирический кевлар –

спектакль, включённый, «вишь», в репертуар

театров одинаково столичных


и тех, «военных действий» что зовут.

Меня, пожалуй, больше не убьют,

но не скажу того же о ребятах,

с которыми в божественном краю

стоял в одношереножном строю

ещё вчера, а кажется – когда-то.


Клянусь «при светлом празднике весны»,

«на волю птичку выпуская», сны

меня преследуют о судьбах пехотинцев.

И я молюсь – о них и о тебе,

живущей в нескончаемой борьбе

первопроходцев/первопроходимцев.

____________

3 ДРГ – диверсионно-разведывательные группы.


* * *

Под подушкой письмо, пахнущее духами.

На рабочем столе женский автопортрет.

Меня окружают вещи, созданные руками,

которые целовать бы тысячу тысяч лет.


За окном трамвай с надписью «Я – Донецкий!»

дребезжит, зовёт приезжего: «Прокачу».

Почему я люблю так по-взрослому, так по-детски?

Мне б кричать об этом. Но я опять промолчу.


Допишу роман (а я не слоны слоняю).

Капель боцманских читателям пропишу.

Слёз над книгами давно уже не роняю.

Вдруг почивших авторов нечаянно рассмешу?


Я беру поэму, сложенную дончанкой,

и меж строчек вижу глаз её антрацит.

И дончанка подмигивает: «Не скучай-ка,

вспоминай про искусство, изученное Сунь-цзы».


«Беспилотник сбит» (новость в тг-канале).

«На балконе стоя, за бесом я наблюдал».

Те, кто искренне любит, не думают о финале.

Да и есть ли у настоящей любви финал?


* * *

На сцене, что знала водолазкинского «Лавра»,

донбасская скалолазка воспела век из кевлара.

Она, впрочем, не по скалам, а по «всего-то холмам»

взбиралась на литературный олимп. Слышь, мам?


Пока мама была жива, смотрела по телевизору

сериал, где Борман в исполнении Визбора

говорил: «В своё время мы подумаем и об этом»,

а потом переключала на передачу с донецким поэтом


по имени Анна – аналитическую передачу,

в которой политологи до сих пор обо всём судачат.

Мама говорила, что дончанка ей напоминает

                                                                        учителя

советской школы, когда Бог был ещё расточителен


на талантливых небодержцев

                             из ленинской Атлантиды,

когда люди в театрах знакомились, а не в «Тиндере».

И я собирал стихи Анны, как Горький – нэцкэ,

а затем началась СВО, и я сам оказался в Донецке


без оружия, но с блокнотом и ручкой в кармане.

Из «подростковья» и дальнего подмосковья, мама,

я приехал на малую родину

                          этой «женщины в платье

с кевларовой арматурой» – к духовным братьям.


И, как полагается в бывшем Сталино, тотчас встретил

самых советских и русских людей на свете,

которые, много лет убиваемые, не умирали,

будто бы пригубив из чаши святого Грааля.


Покинув республику с мыслью:

               «Вернусь без блокнота и ручки»,

я, отложив заработанные две получки,

ушёл отовсюду, где человечности не хватало.

И улетел вдруг в Читу. А там – Анна стихи читала,


с экрана сойдя с точёной фигурой и лисьим взглядом,

что излучал чистоту, а с её наряда

гордо смотрела Куба – ДНР времён Че Гевары.

Анна сшивала века –

                золотой, Серебряный и кевларовый.


Слышь, мам? Я знаком с той дончанкой

                                                         из передачи.

Возможно, я даже в неё влюблён восторженно,

                                                                  по-ребячьи.

И я точно влюблён в любимый ею Донецк,

куда уезжаю, в дорогу взяв меч-кладенец.


Обсудить в группе Telegram
Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • «Особая для наших душ минута...»

    10.05.2025
  • Эхо высоты

    09.05.2025
  • Мы дали салют!

    09.05.2025
  • «В тот день, когда окончилась война...»

    09.05.2025
  • Одолеть бармалеево войско

    08.05.2025
  • Путешествия шеститомника

    1961 голосов
  • Голос совести

    1468 голосов
  • Русская поэзия обязана провинции

    1346 голосов
  • Молчанию небес наперекор

    973 голосов
  • Бедный, бедный Уильям

    902 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Фильм Поэзия Калмыкии ЛГ рейтинг
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS