Окурок

У опрокинутого бачка окурок. Нагнуться-потянуться-взять? Но ведь в кармане портсигар. Лучше уж своё… Но отчего окурок притягивает взгляд? Неужели? Ну да – нагнулся-потянулся-взял: окурок семидесятых, пришелец из юности моей. Сам по себе неказистый, но имя-имя… зазывное и родное – «Ленинград». Каким чудом вывалило его на тротуар двадцать первого века? Не иначе какой ходок по времени устраивал здесь, на этой скамейке, ностальгические посиделки. Но кто? Повертеть головой, может, высмотрится?

– Не сигаретку ли ищете?

Оглянулся на женский голос. Вытянул сигарету из раскрытой пачки, не сказав, что у самого в кармане полный портсигар.

– Вы из прошлого?

– Это как понимать?

– Да так, – замялся, не находя толкового ответа.

– Намёк на возраст?

– Я без намёков. Просто окурок меня заколебал. Семидесятые годы. Вот и…

– Понятно, автоматическая реакция.

Щелчок зажигалки, притягательный огонёк, медленная затяжка и ожидание чего-то такого… созвучного семидесятым годам. Того, что последует после обязательного «спасибо».

Но на обязательное «спасибо» последовало не менее обязательное «пожалуйста».

Незнакомка кивнула на прощание и…

И он остался наедине с окурком из своей молодости, пронёсшим сквозь время имя города, которого уже нет на географической карте.