Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 03 мая 2026 г.
  4. № 17 (7031) (29.04.2026)
Литература Многоязыкая лира России Портфель ЛГ Спецпроект Стихи

Память предков трепещет внутри

Поэзия Калмыкии. Стихи Владимира Нурова

3 мая 2026
Владимир Нуров

Владимир Нуров

Родился в 1938 году в хотоне Бугу (ныне – село Ульдючины) Приютненского улуса Республики Калмыкия. Окончил Калмыцкий педагогический институт. Работал в республиканской газете «Хальмгүнн» («Калмыцкая правда»), директором Калмыцкого книжного издательства, директором Калмыцкого радио, главным редактором журнала «Теегингерл» («Свет в степи»), руководил Союзом писателей Калмыкии. Автор более тридцати книг стихов на калмыцком и русском языках, произведения переведены на многие языки мира. Член Союза писателей России. Народный поэт Калмыкии, заслуженный работник культуры РФ. Живёт в Элисте.

 

Время

Искусный мастер часовой

Умеет слушать пульс эпохи;

У времени порядок свой,

Порой бесценны даже крохи

 

Его рассыпанных минут.

От них подчас и жизнь зависит.

То Время скорости превысит,

То дни медлительно текут.

 

Когда мы ждём, то Время медлит,

Когда спешим, оно спешит,

Но Время беды перемелит

И несвершённое – свершит.

Перевела Екатерина Нестерова

 

* * *

Всё всегда свой язык обретало,

Есть язык птицы, камня, зари…

Даже и у кристаллов металла

Память предков трепещет внутри.

 

Кто язык позабудет свой вовсе,

Вряд ли где-нибудь будет в чести.

Так дырявая лодка без вёсел

Вряд ли в бурю сумеет спасти.

 

О язык материнский, сладчайший!

Нам сокровище это дано,

Чтоб в потоке, неистово мчащем,

Не пойти, захлебнувшись на дно.

 

Кто в труде бескорыстном неистов,

Одержимый задачей одной, –

Силой слов, высекающих искры,

Награждён будет речью родной.

 

Свой язык… Это счастье –

владеть им!

Понимать каждый шёпот и крик.

Всей душой завещаю я детям

Нашей милой отчизны язык.

 

Зависть

Кто ударит коня по глазам,

Самым первым идущего в скачке,

Тот и в сердце прицелится вам,

Позавидовав вашей удаче.

 

Он труслив и хитёр, как хорёк,

Что ему – чувств прекрасные выси!

Взгляд жесток – как на взводе курок,

Никого не жалеет завистник!

 

Скачет конь в состязанье вперёд,

Не жалея себя, до победы.

И певец свою песню поёт,

Чтобы сердце осилило беды.

 

О завистники, жалкий народ!

Зависть – жребий и вправду тяжёлый.

Это надо же: зависть берёт

И к достоинству горя чужого!

 

Зря, завистники, ваши умы

В круговерти кипят суетливой.

Не дадим чёрной зависти мы

Крылья песне обрезать счастливой.

 

* * *

Засели во мне мои трудные годы,

И корни их так глубоки,

Что снова былые труды и невзгоды

В душе моей дали ростки.

 

А лёгкие годы, как сытые птицы.

Умчались – не знаю куда…

Напрасно хочу снова там

очутиться –

От них никакого следа!

Но будто бы памятник

дням моим лучшим,

Бег дней повернувшие вспять

Года, что трудами когда-то навьючил,

Со мною сегодня опять.

 

Они шлифовали меня и тесали,

И тем моя доля сильна.

Они и сиротством меня наказали,

И дали мне в дар скакуна.

 

О трудные годы, я вашей породы!

И доли не чаю другой.

Пускай прорастут и грядущие годы

Из вас – словно колос тугой!

 

Нежность

Жизнь опять грозит

суровой встряской…

Не суди. И помоги мне лаской.

Выпрямлюсь, во что бы то ни стало,

Как пластина ковкою металла!

Недруг, что готов был сжить со свету,

Зуб сломает о пластину эту.

Как прекрасна эта неизбежность –

В прочность обратилась твоя нежность.

 

Я готов и страждать, и сражаться,

Лишь бы в верном сердце отражаться.

А споткнёшься – я приду на помощь,

Как и ты мне помогла, – помнишь?

 

Там, где всё надёжно и взаимно,

Клятвы не нужны, не надо гимна!

К другу нежность сердца обращаю.

Будущему твёрдость обещаю.

 

* * *

Сад. Осень. Легко просыпаюсь.

И вот я с лопатой уже…

Чем больше в земле я копаюсь,

Тем меньше печали в душе.

 

Сжигаю сопревшие ветки.

Отчаянно радостно мне!

И кажется, будто навеки

Сгорела вся скверна в огне.

 

Сгорают наветы и ссоры

Быстрее сухого листа.

Чисты и прозрачны просторы,

Прекрасна небес чистота.

 

Весною деревьям прибудет

Живительных соков… И вновь

Весной освежается в людях

В морозы остывшая кровь.

 

Копаюсь в земле и всё чаще

В гармонии с сердцем своим

Я чувствую: жизнь яблок слаще,

Когда на земле мы стоим!

 

Урок

Как бабушка моя была мудра!

Она меня учила добротою.

Заплачу… Э, да это всё – пустое!

Каприз случайный, детская игра.

 

Погладит по головке, не тая

Любви и ласки, и не разозлиться.

Но на подмогу бросится орлицей,

Когда и впрямь напуган чем-то я.

 

Похвалит, все грехи мои простит,

Сомнения душевные рассеет,

Но если воспарю орлом над всеми,

То взглядом осуждающим пронзит!

Всё лучшее умела видеть в нас,

Всё худшее себе в вину поставив,

И внуки окрылённо вырастали,

Всю жизнь тянулись в небо,

не ленясь.

 

Я был не самый худший ученик,

И ничего с тех пор не позабылось,

И русло моей жизни углубилось,

Вобрав в себя любви её родник.

Перевела Римма Казакова

 

Храм духа

Разрушим крепость, братья,

Построим Храм Духа,

В мечтах наших предков

Стоял он, как призрак,

В глубоких преданьях

Давал он надежду на возрожденье,

Спасал наших предков

От гибели и вырожденья.

Храм страны счастья

Видели матери сердцем своим.

Дети их мечту охраняли

И как божество сохраняли.

Видит душа дворец белоснежный,

устремлённый к вечному небу,

Даёт он надежду и силу

Рукам, его возводящим.

Те, кто его строят,

Получат благословение Будды

И будут хранить его образ,

Возвышенный в сердце.

Перевёл Владимир Костров

 

Тропинка жизни

Тропинка вела от порога –

От дома, где детство прошло.

И стала тропинка дорогой,

Пошёл я по ней тяжело,

Простившись с сестрёнкой

смешливой,

С друзьями ребяческих лет…

Колодца журавль сиротливо

Смотрел уходящему вслед.

 

И нету дороги обратно.

Тропинка, маня и тесня,

Уводит меня безвозвратно,

От дома уводит меня.

 

Дедова рубаха

Ливнями прошита грозовыми

Дедова рубаха вся насквозь,

Пулями пробита боевыми:

Много деду бедовать пришлось.

 

Старая рубаха, та, в которой

Дед мой коротал житьё-бытьё,

Мне теперь, наверно, будет впору…

Но посмею ли надеть её?!

 

Что не так на поле я отважен,

Что не столь широк руки размах,

Что в плечах я – не косая сажень,

Так ли важно? Дело – не в плечах!

 

«Но скажи: душа твоя боролась

С засухами, с тучей мелких бед? –

Спрашивает некий тайный голос, –

Был ты несгибаемым, как дед?

 

Раздраженья он не знал и злобы,

Каждый мог в чертах его прочесть

Сдержанную гордость хлебороба,

Человека трудового честь.

 

Неприметны дедовы победы.

Всё ж тебя предупредить хочу,

Что холщовая рубаха деда

Лишь немногим будет по плечу».

Перевела Юлия Нейман

 

Перейти в нашу группу в Telegram
Нуров Владимир

Нуров Владимир

Родился в 1938 г. в с. Ульдючины Приютненского района Калмыцкой АССР. Народный поэт Калмыкии, заслуженный работник культуры Калмыкии и Российской Федерации, почётный гражданин Калмыкии, лауреат премии им. А....

Подробнее об авторе

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
03.05.2026

Классик и классицизм

В Москве отреставрировали фасады дома поэта Майкова...

03.05.2026

«Явление» в Алупке

Молодежный фестиваль проходит на территории храма Арханге...

02.05.2026

Предчувствие Победы

Концерт, посвященный великому празднику, состоится в Цент...

02.05.2026

«Между страницей и улицей»

Объявлен конкурс на оформление стены в «Книжной лавке пис...

02.05.2026

Святые лики на бронелистах

7 мая в «Ленкоме Марка Захарова» состоится торжественное ...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS