Игорь Гамаюнов. Шёпот дождя. Повесть. Журнал «Нева», № 2, 2017
Заглавие небольшой повести «Шёпот дождя» выдаёт поэтический характер автора. Игорь Гамаюнов – лирик, ему прекрасно удаются элегические пейзажи и грустные размышления. Но сюжет повести напоминает о другой, более известной стороне деятельности писателя – судебной очеркистике: главный герой, следователь Житарь, попался на взятке и сбегает из-под суда.
Дело происходит в курортном мегаполисе – это, конечно, Сочи, криминальная столица юга. Везде – и в Сочи, и в Питере, и в степном захолустье – нищета и разброд. Народ упорно старается выжить, органы правосудия так же упорно ему в этом мешают, на каждом шагу уличая в нарушении закона. И те и другие пока ещё не очень сориентировались в новой реальности – 90-е годы на дворе.
Житарь, настоящий «следак»-правдолюб, честный, принципиальный, живёт в позорной бедности: в квартире почти нет мебели, сын спит на раскладушке, любимая жена ходит в стоптанных туфлях. Жена упрашивает его перейти в адвокаты, и в какой-то момент он всё-таки уступает соблазну разом решить свои материальные проблемы. И… попадается на дурацком деле «пляжного бизнеса».
Он рассчитывает получить год условно – вина-то пустяковая – но, увидев, что его собираются засадить на всю катушку, лет на шесть, пускается в бега. Ведь он не виноват! Просто «единственный раз в жизни попытался жить так, как живёт сейчас большинство». А главное – жена, сын… как это они увидят его в зале суда, за решёткой?.. Лучше бежать.
Дальнейшие мытарства подсудимого следователя описаны сдержанно и буднично. Тоска и безнадёжность, пожалуй, основное состояние, пронизывающее повесть. Скучная сводня предлагает Житарю взятку. Хамские полицейские уныло топчутся под дождём, выискивая беглеца на даче. Обречённо таскает он на вокзале мешки, пахнущие чем-то прогорклым. И как же скучен и безнадёжен его путь обратно, прикованным к поручню в купе, с пьяными «земляками»-оперативниками. Эти пьяные хамоватые ребята с кобурой на боку вызывают в нём такую ненависть (хотя он всё понимает, и что «не в них дело» понимает), что… далее происходит настоящий боевик: с дракой, преследованием, беготнёй по вагонам, прыжком под откос и догнавшим беглеца выстрелом в спину.
Авантюра со взяткой не задалась. Затеряться в большом городе не получилось. Покой и воля не светят. Молодой, честный, гордый следователь где-то на пути к пониманию своей роли в обществе. Это понимание не радует, и силён соблазн одним махом покончить со всем, сбежать «от них». Это и остаётся в угасающем сознании героя: «Всё-таки я ушёл от них… Всё-таки ушёл…»
Карина Зурабова
На днях Игорь Гамаюнов отметит своё 77-летие. Мы от всей души поздравляем коллегу, старейшего работника «Литературной газеты», и желаем ему здоровья, творческого долголетия и просто человеческого счастья.