Чудо как предчувствие. Современные писатели о невероятном, простом, удивительном / Сост. Вероника Дмитриева. – М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2025. – 332 с.: ил. – 4000 экз. – (Иллюстрированный бестселлер).
Очень своевременная книга вышла в «Редакции Елены Шубиной» в конце прошлого года. Бывают вещи, о необходимости которых ты даже не догадываешься, пока не возьмёшь их в руки. «Чудо как предчувствие» – как раз из таких «вещей». Чем больше вокруг плохих новостей, тревоги, страхов, тем острее потребность снова увидеть волшебство и красоту жизни и поверить в чудо – в его возможность, в его реальность.
Итак, перед нами – книга, состоящая из 15 рассказов и эссе современных писателей о чудесах – «повседневных и рождественских, простых и невероятных, немыслимых, но свершившихся». Их написали: Евгений Водолазкин, Григорий Служитель. Татьяна Толстая, Майя Кучерская, Вениамин Смехов, Шамиль Идиатуллин, Алексей Сальников, Денис Драгунский, Павел Басинский, Алла Горбунова, Александр Цыпкин, Валерий Попов, Елена Колина, Анна Матвеева и Марина Степнова.
Самое интересное в коллективном сборнике – то, как по-разному писатели подходят к творческой задаче. Кто-то, как Евгений Водолазкин и Павел Басинский, написал не рассказ, а эссе о маленьких чудесах из собственной жизни или из жизни близких. Кто-то создал реалистический рассказ, построенный вокруг простых, но волшебных событий («Свет звёзд» Алексея Сальникова, «Мыртышон» Елены Колиной). Выдумщик Валерий Попов оказался посередине между этими двумя группами авторов: поди догадайся, с ним это случилось или не с ним...
Любопытно, что, несмотря на тему, которая прямо-таки располагает к фантастическим элементам, есть они далеко не у всех. Встречи с потусторонними сущностями и невероятные события происходят в рассказах Майи Кучерской («Заяц белый, где ты бегал, или Сувенир на память»), Шамиля Идиатуллина («Только там радость»), Александра Цыпкина («Верить и не думать»), Марины Степновой («Кот Блед»). Пожалуй, можно было бы отнести к таким текстам и рассказ Дениса Драгунского «Чудо святой Варвары», но там волшебство заключается всё же не в ожившей кукле, а в отзывчивости и хрупкости детского сердца и в том, как соприкосновение с чужой бедой способно изменить жизнь.
Чаще всего чудом в рассказах становится Встреча. С нужным человеком, с важным событием, с Ангелом-хранителем или самой Смертью.
Например, в эссе Евгения Водолазкина есть история о том, как появление в одной из Римских церквей полиглота Дмитрия Петрова стало ответом на молитву настоятеля, осознавшего, что на службе в Страстную субботу некому прочесть Евангелие по-английски и по-немецки. Образ этого священнослужителя, непоколебимого в своей вере, впечатляет: «Он светился спокойствием. Не сомневался, что по его молитве просимое будет дано. Скорее удивился бы, если бы этого не произошло. Это был тот самый тип священника, о котором говорит один из чеховских персонажей: идя во время засухи молиться о дожде, он брал с собой зонтик».
Пронзительна история Татьяны Толстой о том, как её дедушка и бабушка – Михаил Леонидович Лозинский и его супруга Татьяна Фёдоровна – эвакуировались из блокадного Ленинграда. Они, почти полностью обессилевшие от голода и болезней, шли пешком от квартиры до аэродрома и на подступах к нему, когда оставалось всего ничего до спасительного самолёта, заблудились. «Холодное пустое поле, посвист ветра, ни огонька. Ни одной живой души кругом. И силы кончились. И они решили, что тут они и умрут, потому что идти некуда. Дедушка поставил чемоданчик с «Раем» на промёрзлую землю, они сели на чемоданчик в обнимку, взялись за руки и стали ждать последнего сна». Однако миссия Лозинского на земле ещё не была завершена: он не успел закончить перевод «Рая». А потому ему и его верной спутнице было даровано чудесное спасение в виде их бывшего студента, работавшего на аэродроме. Вторым чудом стало то, что в голодном и холодном Ленинграде никто не тронул пустовавшую квартиру учёного с сотнями томов книг, которые могли бы согреть многих погибающих людей...
Так же, как где-то рядом с бедой всегда человеческая низость, где-то рядом с чудом – всегда лучшие человеческие качества: неравнодушие, бескорыстное желание помочь. Особенно ярко это проявляется в рассказе Шамиля Идиатуллина «Только там радость». Его главный герой – таксист по имени Насыр – исключительно хороший человек. Такие нечасто попадаются на жизненном пути, да и в литературе их почти не встретишь. Возможно, авторы избегают выписывать этот типаж, чтобы им не пеняли на «идеализм» и «нереалистичность», а может, подобные герои просто неинтересны с творческой точки зрения: уж слишком уравновешенны и благостны, не выстроить с их участием захватывающего конфликта... Пожалуй, читать роман о таком вот «земном праведнике» и правда было бы скучновато, а вот рассказ – одно удовольствие. Сюжет пересказывать не буду – просто прочитайте.
Заметна эта последовательность: помощь другому – чудо также в рассказах Алексея Сальникова «Свет звёзд» и Елены Колиной «Мартышон».
Особняком стоит в сборнике рассказ Анны Матвеевой «Чудо по Максу Фасмеру». Он выделяется своим трагическим звучанием – даже апокалиптический сюжет Марины Степновой («Кот Блед») не отзывается в душе такой щемящей печалью и тоской. Сперва я хотела написать, что это рассказ о чуде, которое не случилось, но нет, это всё-таки не так: настоящее чудо – в том, что героиня после того, что ей довелось пережить, всё ещё способна верить и может сказать: «Если я в чём и уверена, так это в том, что чудо невозможно спрогнозировать, организовать и оплатить заранее его доставку. Нужно только терпеливо ждать – как ждут фильма, ради которого стоит пойти в кино среди ночи. Книги, способной вернуть надежду. Того самого человека. И вечной, блаженной свободы».
На страницах этой книги вообще много веры, и света, и оптимизма. И хотя бы ради пополнения их запасов сборник стоит прочитать. Не говоря уже о том, что это просто очень качественная короткая проза от отечественных мастеров.