«Хорошая критика, – писал Н.М. Карамзин, – есть роскошь литературы: она рождается от великого богатства…»
Повезло Белинскому – то было время Пушкина, Гоголя, Лермонтова. Повезло и Добролюбову – тогда богатство нашей литературы приумножали Гончаров, Тургенев, Островский. Было что критиковать, был предмет для серьёзного разговора о литературе, её назначении, её настоящем и будущем.
Возможна ли сегодня вот такая «хорошая критика»? Возможна, как только, говоря словами Белинского, у нас появятся «капитальные произведения, которые составляют эпоху в литературах», подобно «Герою нашего времени» и «Мёртвым душам», «Обломову», «Грозе» и «Накануне», определяя характер национального художественного развития. Пока ничего «капитального» в современной нашей литературе не видно.
В ожидании таких произведений критика может идти двумя путями. Один был отмечен В.А. Жуковским. «Нет, государи мои, – писал он в 1808 г., – сначала дадим свободу раскрыться нашим гениям; потом уже, указывая на красоты их и недостатки, можем сказать читателю и автору: восхищайся, подражай, будь осторожен!» Другой – обозначен Белинским. «Если, – заметил он, – новый гений открывает миру новую сферу в искусстве и оставляет за собою господствующую критику… то, в свою очередь, и движение мысли, совершающееся в критике, приготовляет новое искусство, переживая и убивая старое».
Современная наша критика идёт первым путём, Белинский, а затем и Добролюбов, пошли вторым.
Белинский поначалу видел главную задачу литературы («реальной поэзии») в том, чтобы «извлекать поэзию жизни из прозы жизни и потрясать души верным изображением этой жизни». Но быстро осознаёт всю нелепость требования искать «поэзию жизни» в условиях современной ему российской действительности и начинает говорить о необходимости обратить главное внимание на «недостатки общества», что в итоге привело к созданию «натуральной школы» – школы художественного познания России. Её, как заявлял он, и должна всячески поддерживать критика, и сам в первую очередь это делает.
Добролюбов полагал, что литература должна быть «выражением естественных стремлений известного времени и народа», подразумевая под «естественными» стремление к изменению жизни, к освобождению народа от крепостной зависимости. Призывал писателей выражать эти «стремления» и утверждал, что для критики «самое главное… – определить, стоит ли автор в уровень с теми естественными стремлениями, которые уже пробудились в народе или должны скоро пробудиться по требованию современного порядка дел; затем – в какой мере умел он их понять и выразить…». Сегодня в нашей литературе тон задаёт новейшая «натуральная школа», способная, говоря словами Белинского, лишь на одно: «изображением низкого и пошлого жизни» возбуждать в читателе «созерцание высокого и прекрасного и тоску по идеалу». Эта школа оживила критику, она даже заговорила о своём «ренессансе». Однако на свой главный вопрос, поставленный ещё Добролюбовым, каковы «естественные стремления, которые уже пробудились в народе или должны скоро пробудиться по требованию современного порядка дел» и встали ли писатели новейшей нашей «натуральной школы» вровень с этими «естественными стремлениями», наша «ренессансная» критика ответить не смогла. Она перед собой его даже не ставила. А потому нет в ней и «движения мысли», направленной на «приготовление нового искусства», что должно прийти на смену «натуральной школе», которая практически исчерпала себя, высветив все «болезни» и «недостатки» общества.
И литература наша, и критика стоят сейчас на распутье. Как быть критике: занять выжидательную позицию, по Жуковскому, в надежде, что рано или поздно у нас появятся и «раскроются новые гении» и возникнет новая литература, или, по Белинскому и Добролюбову, попытаться обозначить контуры литературы, которая объективно, учитывая «требования современного порядка дел», должна сменить выдыхающуюся «натуральную школу»? Да помогут ей в этом определиться нынешний юбилей одного замечательного критика и приближающийся юбилей другого.
, доктор филологических наук, главный научный сотрудник отдела русской классики ИМЛИ РАН