Мария Афанасьева, Новочебоксарск
Как говорить о войне, когда все слова уже сказаны? Как смотреть на человека, потерявшего все четыре конечности, и не отводить взгляд? Проект Марии Чадиной «Громче слов», ставший победителем V Национальной премии интернет-контента ИРИ в номинации «Блог», даёт ответ: нужно просто задавать правильные вопросы. А всё остальное сделает герой.
Выпуск, приуроченный ко Дню России, посвящён Максиму Бахареву – офицеру, спортсмену, писателю, поэту, отцу троих детей, чья история ломает любые шаблоны. Сентябрь 2022 года – частичная мобилизация, 44 года, в прошлом – чемпион мира по восточным единоборствам, тренер, наставник, свой дом, крепкая семья, собака, кот… «Если я принимаю решение, моё решение никто не оспаривает», – говорит Максим о своём уходе на фронт. Без пафоса, без надрыва. Просто факт.
Первое, что цепляет, – качество съёмки. Глубина кадра, свет, текстуры. Это не стандартное интервью в студии, это кино. А когда в кадре – личные материалы Максима с передовой, погружение становится полным. Ты не слушаешь рассказ о войне – ты видишь её его глазами. Монтаж почти незаметен, и это создаёт эффект присутствия: кажется, что ты сам сидишь напротив и слушаешь человека, который прошёл через ад и вышел из него с улыбкой.
Максим Бахарев – это история о том, как можно всё потерять и не сломаться. В июле 2024 года бой, в котором он получил ранения, закончился ампутацией всех конечностей. «Я должен был понять, для чего я прожил эту жизнь», – вспоминает он свои мысли в тот момент. И он понял.
Что выделяет этот выпуск среди сотен других интервью – абсолютная, почти неудобная честность. Максим не осуждает тех, кто идёт на СВО ради денег. Говорит о вере в окопах: «Нет атеистов. Кто-то верит в Бога, а кто-то в Чебурашку, которого дочь повесила как талисман». Признаётся, что до СВО не знал, сколько вокруг добрых людей.
Он рассказывает о письмах от школьников. О том, как боец Сергей из детдома читал их, потому что у него никого, кроме старой бабушки, не было. Эта деталь говорит больше любых речей о важности того, что многие называют «прививанием патриотизма».
Кульминация интервью – рассказ о роковом бое. Как по щелчку: более десяти дронов-камикадзе, 120‑й миномёт, два 80‑х, танк с семи километров. Они впятером оказались в окружении. 2,5 часа боя. Дрон-камикадзе влетает в него. Взрыв. Он горит, стопа оторвана. Кувыркается, чтобы потушить себя. Дрон сбрасывает мину в момент, когда он пытается перебинтовать ногу. Притворяется мёртвым, чтобы не добили.
Свои докладывают, что он погиб. До вечера он лежит один. Солнце в зените, 22 июля, потеря крови больше 60 процентов. «Когда пришла первая эвакуация, я попросил меня застрелить, потому что было нереально больно».
В этот момент Мария Чадина не выдерживает. Её неподдельные слёзы – не журналистский приём. Она сама жена бойца… И этот момент цепляет за живое сильнее любых спецэффектов.
Отдельно стоит сказать о работе ведущей. «Громче слов» – уникальный проект именно потому, что Мария задаёт те самые колкие, точные вопросы, которые затрагивают острые темы. Она не боится спрашивать о страхе, о боли, о будущем. Она совмещает профессиональную журналистскую практику с глубоким личным пониманием: она не просто интервьюер, она та, кто сама провожает и ждёт. Именно поэтому герой раскрывается в своей полноте, красоте и добродушии, как пишут восхищённые комментаторы.
Сегодня Максим Бахарев – Герой России (Золотую Звезду он получил 9 октября 2024 года). Он пишет новую книгу стилусом в зубах. У него уже есть «Выжженный июль. 100 мгновений СВО» (в соавторстве с Олегом Роем), «Подсолнухи. ПоZVони мне», сборник стихов «ZаVтра». По его детской книге скоро выйдет мультфильм. А песня Дениса Майданова «Пуля-дура» – это его стихи.
«Громче слов» с Максимом Бахаревым – это не просто интервью. Это документ эпохи, который будут пересматривать через годы, десятилетия. Это разговор о том, что человек может быть сильнее обстоятельств, сильнее боли. Максим не даёт ответов на все вопросы, он не делает громких заявлений. Он просто живёт. Полной жизнью. Несмотря ни на что.