Недавно в передаче Андрея Малахова «Пусть говорят» один из участников был представлен в титрах так: «Шеф-повар, писатель». Мне и раньше доводилось видеть в шумливой этой передаче подобные представления, где вначале следовало, скажем, «предприниматель», «певица», «шоумен», «адвокат» и т.д., а лишь потом, через запятую, писатель. Но «шеф-повар, писатель» особенно поразил меня. Я вполне допускаю, что в нынешней жестокой жизни, когда серьёзное занятие литературой не кормит или кормит впроголодь, писатель может быть и шеф-поваром, и шоуменом, и представителем любых иных профессий вплоть до уборщицы и дворника, но чтобы шеф-повар был писателем, я в этом весьма сомневаюсь. К сожалению, сомнения мои, наверное, мало обоснованные, и сейчас шеф-повар, сочинивший книгу о вкусной и здоровой пище, или певичка, у которой и фамилии-то нет, а одна лишь кличка (Соня, Маша, Агриппина), написавшая о своих любовных похождениях, уже мнит себя писателем.
Прежде так ни в XX, ни в XIX, ни в более отдалённых веках не было. Не мог, например, Пушкин написать о себе вначале: «камер-юнкер царского двора», а потом, через запятую, как о мало чего значащей, побочной для него профессии – поэт. Или Гоголь: вначале – «мелкопоместный землевладелец», а потом – русский писатель. Гоголь обозначал писателя как второго по значимости после священника – посредника между Богом и человеком.
Увы, сейчас всё переменилось! Писательство сплошь и рядом превратилось в литературное баловство, которым позволительно заниматься всем кому не лень. А вот зачем всех этих сочинителей принимают в члены Союза писателей, я никак понять не в силах.
Но ведь принимают, и часто скопом, без сколько-нибудь серьёзного и вдумчивого рассмотрения их творчества, хотя при правлении Союза писателей России (да, я полагаю, и при других Союзах тоже) и существует приёмная комиссия. У меня создаётся впечатление, что делается это намеренно в погоне за массовостью, может, даже из-за незримого соперничества между союзами писателей, чтоб где-нибудь с высокой трибуны при случае заявить: вот, дескать, в нашем союзе в отличие от вашего членов во много раз больше и, стало быть, именно мы имеем все права считаться главным писательским сообществом современной России.
Ничего, кроме вреда, такое представление о писательстве собой не представляет. Иногда в погоне за массовостью дело доходит до курьёзов. Секретариат СП России согласно своему уставу имеет право принимать в члены Союза писателей литераторов, не согласовывая их кандидатуры с местными писательскими организациями. Такое положение существовало и в советский период. Возникло оно не на пустом месте. В областных писательских организациях часто случалось, что в члены Союза не принимали из ревнивого чувства как раз наиболее талантливых и одарённых молодых литераторов. А это означало, что, не будучи членом СП, они не имели права заниматься лишь литературной деятельностью и десятилетиями прозябали на какой-нибудь второразрядной работе, теряли уверенность в своих силах, спивались, а подчас и погибали в молодом возрасте. Для того чтобы не допускать подобных случаев, Секретариат СП и был наделён правом принимать в члены Союза писателей талантливых молодых литераторов без согласования с местными организациями.
Но сейчас он явно злоупотребляет этими полномочиями. Вот совсем свежий пример. Несколько месяцев назад волевым решением Секретариата СП России был принят в члены СП воронежский журналист (кстати, хороший, высокопрофессиональный журналист), у которого вообще нет ни одной художественной книги. Насколько я знаю, он съездил в Москву на какое-то совещание-собрание, выступил там с дельной речью, понравился руководству СП и вернулся в Воронеж уже членом Союза писателей России.
Можно немало назвать подобных казусов и в других писательских организациях, когда в члены СП принимаются предприниматели, чиновники всех уровней и рангов не за творческую деятельность, а лишь за более-менее внимательное отношение к нуждам Союзов писателей.
Большие писатели выступают против попыток принизить их роль и значение, поставив в один ряд с каким-нибудь бойким детективщиком (писательский-то билет одного образца), а не очень большие и не очень стойкие впадают как раз в литературное баловство – жить ведь надо, кормиться надо. Дурной пример, как известно, заразительный. Подражая старым исписавшимся писателям, впадают в литературное баловство и авторы молодые. И подчас (что очень огорчительно) по-настоящему талантливые, от которых можно было бы ожидать серьёзных творческих обретений.
Это подлинная трагедия, когда молодым авторам не о чем и не для кого писать. Литература всё больше замыкается сама на себе. То есть книги читают сейчас сами писатели, критики да небольшая и всё убывающая прослойка бывших советских людей, для которых книга была и источником знаний, и высшей духовной потребностью. Я имею в виду хорошие книги. Для плохих же (детективов и прочих страшилок) читатели, увы, находятся, также же примитивные и малообразованные. Для них и строчат свои многотомные сочинения (иногда даже не сами, а нанимая литературных рабов) полуписатели из шеф-поваров, которым сейчас несть числа.
Из них, к общему нашему стыду, и формируется нынче добрая половина членов Союза писателей. Числом он неудержимо растёт, а умением неудержимо падает. Если дело пойдёт так и дальше, то Союз писателей как творческая организация просто рухнет.
Литературный талант, как и любой иной, – редкость. Задача и обязанность Союза писателей вовремя заметить этот талант, дать ему возможность развиться во всю свою полноту, помочь с публикациями и изданием книг, что сейчас, пожалуй, важнее всего.
Союз писателей России отметил своё пятидесятилетие. Думается, это хороший повод не только для того, чтобы поговорить о заслугах одного из наиболее авторитетных творческих союзов России (хотя тут тоже надо резко отличать заслуги каждого отдельно взятого писателя и заслуги Союза писателей как организации), но и для объективной оценки деятельности СП России. А она давно требует реорганизации. В суете столичной жизни это, может быть, и не очень заметно, а со стороны, из провинции, видно невооружённым глазом.
Мой земляк, воронежец Михаил Петрович Шевченко, который в советские времена долгие годы работал оргсекретарём СП РСФСР, рассказывает одну весёлую, но поучительную историю. Однажды ему позвонил по какому-то вопросу Владимир Тендряков. Решив интересующий его вопрос, он участливо спросил:
– Ну, как вы там, в Союзе, чем занимаетесь?
– Работаем! – бодро ответил Михаил Петрович.
Тендряков задумался, минуту помолчал, а потом сказал:
– Чем меньше вы работаете, тем лучше для литературы.
Сделаем скидку на особенности того времени, когда жизнь литератора была действительно излишне заорганизована и со стороны Союза писателей, и со стороны партийных и других, как тогда было принято говорить, компетентных органов. Но доля правды в словах Тендрякова есть. В новых условиях Союз писателей должен чётко и ясно определить свои приоритеты, свой стиль и методы работы.
Подлинный писатель – человек государственный, поскольку занимается делом государственного масштаба и значения – пишет судьбу народа. Относиться к нему тоже надо по-государственному, как к национальному достоянию. К большому сожалению и несчастью, в высших эшелонах власти этого до конца не понимают.
В этом смысле к месту вспомнить разговор, который, говорят, состоялся у Собчака в период его пребывания в должности мэра Санкт-Петербурга с журналистами и творческой интеллигенцией. На вопрос о том, как ему видится будущее современных писателей, Собчак довольно цинично ответил: «Кто выживет в новых рыночных отношениях, тот и писатель».
Сейчас мы прекрасно видим, кто выжил и выживает. Похоже, государству совершенно безразлично, что выжившие эти сочинители, которых лишь условно можно назвать писателями, наносят своим псевдотворчеством непоправимый урон духовному здоровью нации. Или распад СССР нас ничему не научил?! Какими будут последующие пятьдесят лет в жизни Союза писателей России, сейчас предположить трудно. Сохранится ли он по-прежнему как спаянная едиными целями и задачами творческая организация или распадётся под ударами рыночной стихии и безразличия государства на мелкие группы и кружки, которые в лучшем случае будут объединяться вокруг таких же мелких издательств и малотиражных журналов, а в худшем – существовать сами по себе, собираясь где-нибудь на кухнях.
Тревога за судьбу Союза писателей России не покидает никого из нас. Особенно тревожно за судьбу местных организаций, которые почти везде влачат жалкое существование, всецело завися от воли чиновников областного масштаба. Надо принимать радикальные меры и самим писателям, и государственным мужам. А то как бы нам не остаться в нашей изящной словесности с одними только шеф-поварами от литературы!
, писатель, ВОРОНЕЖ