Существуют многочисленные варианты формулы поэзии. Это и «высокая болезнь», и «ворованный воздух», и нечто «растущее из сора», и нечто «приравненное к штыку». Петербургский писатель Анатолий Бергер (на фото) открыл свою формулу поэзии. На его взгляд, поэзия – это «пристанище».
Что такое пристанище? Место, которое служит приютом, убежищем, где можно укрыться от чего-либо, отдохнуть. По Анатолию Бергеру – это метафизический уголок в душе, позволивший поэту выжить. Смог бы автор открыть эту формулу, не имей он столь «героическую» биографию: война, эвакуация, срочная служба в Заполярье с обязательной дедовщиной, тюрьма, мордовский лагерь, сибирская ссылка, поднадзорность по возвращении в Ленинград и призраки нового срока, болезни и больницы? Может быть, и нет.
Тепличные условия вполне могли бы и загубить поэтические ростки. Безусловно, я не намекаю, что литератору Бергеру «сильно повезло» со жребием, что его природный дар прошёл изощрённую процедуру «закалки». Книжный романтизм поэта-библиотекаря мог бы просто иссякнуть с возрастом, замениться бытом или попасться на удочку «официоза». Но этого не случилось. (Хотел вставить: «слава Богу», но спохватился, хотя в этой истории проглядываются следы «Божьего промысла».)
Природный дар стал для поэта именно прибежищем, куда можно уйти, никого не спрашивая, ни с кем не советуясь, в любую минуту, на любой срок. Настроить сердце-приёмник на лирический лад и стяжать, и стяжать волны божественной гармонии, излучаемые продрогшими созвездиями. Несмотря на времени крутую соль, не стать солёным, а остаться «малосольным». И «состав преступления» Анатолия Бергера – это всё та же поэзия.
Наверное, бергеровское «открытие» формулы поэзии «висит в воздухе», как «яблоко Ньютона», вывести её мог бы и Александр Полежаев, и Михаил Лермонтов, и Тарас Шевченко, и Варлам Шаламов, и Иосиф Бродский… Но как-то не случилось.
Новая книга стихов Анатолия Бергера, «Пристанище», подходит под пушкинскую формулу поэзии: «Пиру во время чумы», ибо подавляющее число стихотворений, в неё вошедших, созданы во времена ковидной пандемии. И автору в очередной раз «посчастливилось» ею переболеть, причём тяжело. Но от каждого вируса есть у него своё убежище-пристанище – поэтическое творчество.
Олег Дмитриев
