Гении
Боже упаси вас работать редактором!
Боже упаси вас редактировать журнал!
Иногда приходит совершенно незнакомый автор и заявляет:
– Я предлагаю вам обогатиться! Печатайте в вашем журнале только меня – и у вас вырастет тираж, его будут расхватывать на корню люди всех возрастов и национальностей! Или издайте мою рукопись отдельной книгой, переиздавайте её из года в год. Сколько хотите лет обогащайтесь, я не буду иметь претензий! Богатейте, пожалуйста, мне только на хлебушек давайте, а я вам ещё книгу напишу.
Когда начнёшь читать рукопись, чаще всего у таких авторов обнаруживаешь полную безграмотность и несостоятельность. Текст напоминает сочинение двоечника пятого класса с соответствующими ему представлениями о мире, Боге и справедливости.
– Простите, но ваша рукопись нам не подходит.
– Как! Что вы говорите! Мне её надиктовал Он! – и незнакомый автор показывает пальцем в потолок.
Одному из таких «гениев» я зачитал его пошлую матерную строчку из рукописи и спросил:
– Вы уверены, что это «надиктовал Он»?
– Да! Я помню, как Он мне в открытую форточку шептал.
– А я думаю, это вам чёрт диктовал, когда Бог отвлёкся.
– Черти тоже жить хотят!.. – упираясь, доказывал мне автор, которого я выпроваживал за дверь.
Боже упаси вас работать редактором!
Поэтесса
Заходит ко мне в кабинет незнакомая женщина, кладёт на стол пачку бумаг, исписанных шариковой ручкой.
– Прочтите, – говорит она.
– Простите, но я работаю.
– Не отказывайте себе в удовольствии, – настаивает женщина. – Прочтите – и вы ахнете!
Стал читать… О господи, опять стихи! Да ещё примитивные и с ошибками! И вовсе даже не стихи, а бездарно зарифмованный бред!..
– Зачем вы мне это принесли?
– Как зачем?! – удивилась женщина. – Чтобы вы напечатали!
– Э т о печатать?!
– А что! Вы же стихи печатаете, – «дарование» пенсионного возраста было невозмутимо. «Господи, что мне делать, как мне её не обидеть?» – размышлял я.
– Вы знаете, ваши стихи не подходят для нашего журнала: о бабочках и стрекозах на даче мы уже печатали, о внуках и плохом соседе тоже, правительство ругали за маленькую пенсию… Всё уже было и в прозе, и в стихах!
– Не напечатаете?
– Нет, не могу.
Женщина сделала руки в боки и воскликнула:
– Так что же, я всю ночь зря писала?!
Вы номинированы…
Щелкопёр получил письмо от мошенников в области литературы: «Вы номинированы на премию литературного конкурса «Поэт вечности» – и помутился от счастья рассудком. Первым делом он ушёл в недельный запой. Когда вышел из запоя, оказалось, что он должен заплатить большую сумму денег за коллективный сборник «Поэт вечности», в который его стихи поставили по расценкам: один знак – семь долларов. Набрал щелкопёр кредитов, расплатился с мошенниками в области литературы, получил за это целых три экземпляра коллективного сборника – и, поверив, что он действительно классик русской литературы, опять ушёл в запой…
Владимир Скворцов, СПб