Анастасия Протасовицкая,
Керчь
***
Орехи в Ленино
грецкие,
Письма Лене
не детские –
о костях,
ставших чётками,
о снимках,
что стали нечёткими:
следы оленей
на пляже
с двумя хвостами,
тремя глазами
даже.
Хлам летний –
в гаражик.
Лицо перемазано
сажей.
Забыт
летающий ящер,
забит
в потёртый ящик.
На мокром песке
зябнет зяблик,
бутылку сжимая в лапках.
В бутылке стеклянной –
кораблик.
Она навылет
прострелена.
Остаются орехи
в Ленино.
***
В приморском парке
у сизого пролива
я должен два рубля
кассирше суетливой
с блондинистою
взбитой чёлкой.
Быстрей в два раза
вертится Земля,
и борода намотана на ухо.
Душа – между второй
и третьей полкой.
А в раковине с побережья –
глухо.
На веках – неразбавленная тина,
и от песка к песку –
следы моих ботинок.
Витиеватая ажурность
зданий
сменяется бетонным монолитом,
и девушка в оранжевой
бандане
с улыбкой
мне протягивает сливу…
Я должен два рубля
там,
трижды – на другом конце пролива…
