Любовь обезоруживает, врачует душевные раны, сближает человека с природой. Особенно – любовь тихая. Именно таким ощущением проникнута новая книга петербургской поэтессы Натальи Апрельской «Счастья тихие шаги».
Марина Цветаева как-то заметила: чтобы критиковать вещь, сначала надо её полюбить. Не могу не согласиться, ведь полюбить – значит понять, а понять – значит принять. Если вещь тобой не завладела, значит, ты не сможешь написать о ней объективно. Написать объективно – значит выносить в себе, выстрадать чувство. При всём проникновении в стихи необходимо отдалиться от них на максимальное расстояние, исключить личное, предвзятое отношение к автору, рассматривать его как человека, с которым ты незнаком.
На мой взгляд, стихи Апрельской из разряда тех, что вызывают симпатию у читателей и почти не вызывают споров у критиков, к которым я отношу и писательскую, т.е. поэтическую, братию. Но это не значит, что они просты и неглубоки и понять их может каждый. За кажущейся простотой, как правило, всегда скрывается напряжённый труд, кропотливая работа над словом, поиск редких и неожиданных тем и сюжетов. Всё это присуще стихам Апрельской, не стала исключением и её новая книга. Крайне сложно поэтизировать быт, иными словами – придать бытописанию характер бытийный, однако автору удаётся это сделать, причём изящно и иронично, что вообще свойственно поэтике Н. Апрельской:
Жизнь квартирная перекошена
Без рачительного напутствия…
Вот такая я нехорошая –
Дом лишён моего присутствия.
Итак, любовь – лейтмотив книги. Похоже, это чувство разделило жизнь лирической героини на до и после встречи с возлюбленным. Раньше она «жила, не отрываясь от земли», теперь она «спокойно оставила прошлое» и шагнула в иную жизнь, где её герой говорит с ней на природном языке цветов, дождей, закатов и рассветов. Так исподволь, незаметно для неё самой, героиня, увлечённая чувством, из шумного столичного города перемещается в природное царство покоя, где уже никто не помешает слышать «счастья тихие шаги».
Сколько молодого задора, солнечной энергии и неподдельной радости можно почувствовать, увидеть и услышать в стихах, посвящённых многочисленным поездкам, походам и велосипедным прогулкам! Названия говорят сами за себя: «Байдарочный поход – лишь эпизод…», «Я в этом шалаше не строю рай…», «Костёр. Триптих», «Реки нашей области», «Остров на Ладоге», «У реки Луги», «Прогулки на велосипеде». Героиня под обаянием природы испытывает к ней такие же чувства, как к любимому человеку. Очень выразительно и убедительно точно описана стихия огня, его «агония». Кажется, сам стих воспламеняется и горит:
Ещё костёр живой:
Искристая возня
Идёт сама собой,
Мерцание храня.
Пока хватает сил,
Ещё не гаснет пыл –
Агония огня.
….
Конец зимы.
Охвачена огнём
Чуть влажная охапка дровяная…
И даже мы
В себе огонь несём,
Друг друга то и дело разжигая.
Разжечь душевный огонь и, главное, поддерживать его помогает природа, потому что:
Лес вытесняет жизни суету.
Костром испепеляется привычное.
И плавится на солнечном свету
Пустое, маловажное, столичное.
Последняя строчка содержит совершенно неожиданный вывод: столичная жизнь становится синонимом жизни «пустой», «маловажной». Героиня «проговаривается», и это не случайно, ведь именно лес помогает ей почувствовать: «Я здесь своя, поскольку ты со мной».
Обращает на себя внимание музыкальность многих стихов, а в сочетании со звукописью у читателя создаётся впечатление собственного присутствия, например, при любовном свидании:
Тёмной музыкой вливаясь
В сонной комнаты объём,
Ночь привносит свежесть мая
В дуновении своём.
Даже непоэтическое слово «объём» не раздражает тонкий читательский слух и не мешает уловить в стихотворении гармонию ночной майской тишины и свежести. Вообще, в стихах Натальи Апрельской почти ничто не раздражает, не отвлекает читателя и не мешает ему погружаться в текст. Нет на пути восприятия ни «ям», ни «колдобин», ни тем более «брёвен поперёк». Художественные средства целесообразны и подчинены развитию мысли, и в результате из мозаики образов и впечатлений складывается конкретная картина. Всё предельно точно, просто, лаконично и ясно. Чтение не утомляет, потому что в стихах видно, как со сменой ландшафта, пейзажа, интерьера меняется и настроение, и тональность, и мелодика, и ритм. Вот некоторые примеры:
Заснеженность
Бескрайняя, безбрежная,
Неезженность,
Нехоженность безгрешная.
Целинные
Снега дорожек парковых,
Картинными
Повисли ветви арками.
…………..
Плещут волны, лижут камень,
Бьются в берег крепостной.
Шпиль блестит под облаками,
К небу тянется струной.
У моста болтают утки
На «крякливом» языке.
Катеров безлюдных будки
Проплывают по реке.
…………
Живой букет
В прозрачном хрустале
Теплом согрет
В квартире на столе.
Свежи цветы,
Хотя и терпят плен.
Их красоты
Пока не тронул тлен.
Не исключено, что некоторые любители современной поэзии могут упрекнуть автора именно в такой правильности и прозрачности стихов. Вот их возможные аргументы: точная рифма, в отличие от ассонансной, обычно предсказуема, она не способна удивить неожиданным поворотом в развитии мысли; простота и незатейливость сюжета не «опрокинет» сознание искушённого читателя, не «положит на лопатки» отъявленного эстета, увлечённого поисками «иных дорог, иных миров». Подобная точка зрения имеет право быть. Ведь стихи – дело вкуса. Кому-то нравится импровизационный стиль, и авторский «поток сознания» вызывает у него восторг. Кто-то любит верлибр, кто-то белый стих. И пусть себе любит, никто ему в этом не мешает. Каждый читатель находит своего автора. Того, чьи строки вызывают душевный резонанс, рисуют картину мира, совпадающую с его личной картиной. Вот только следует разделять понятия «оценка» и «отношение». Оценка – это «хорошо» или «плохо». А отношение – «нравится» и «не нравится». Существуют каноны стихосложения. Отступление от этих канонов в разное время поощряется или критикуется. Поэзия Апрельской сохраняет традиции русского стиха. Однако в ней есть то, что Евгений Баратынский назвал «лица необщим выраженьем». Я смею предположить, что поэт подразумевал под этим прежде всего способность автора в стихах отразить судьбу. Есть судьба – есть поэт. Нет судьбы – поэт не состоялся.
«Счастья тихие шаги» – это шаги по дороге жизни рука об руку с тем, кого судьба в определённое время назначила героине в спутники. И время это драгоценно тем, что каждая минута, каждый час и день значителен, потому что это время любви. А там, где любовь, – там добро и свет.
Некоторые стихи Наташи меня удивили и открыли нечто новое. «Тучи», «Книги», «Букет», «Я уезжаю в парки дальние…», «Я вбираю тебя дыханием», «Я посещаю дум твоих пещеры» и некоторые другие… Но особенно меня поразила «Кошка». Не могу не привести полностью текст стихотворения.
У кошки – лицо измождённой женщины –
Узкое, аскетичное.
Черты в нём условны, в разы уменьшены,
Но отражают типичное.
Кто приютил бы приблудную серую
Жительницу дворовую?
Смотрит в глаза. Может, будете первыми?
Скрасьте судьбу суровую!
Только надежда её преждевременна –
Вот оно – зло вселенское:
Кошка некстати совсем беременна…
Женское, всё в ней женское!
В этом стихотворении, на мой взгляд, необычно всё: и тема, и сюжет – драматический, близкий к новелле, и рифмовка, и, безусловно, сама героиня-кошка. Очень смелое сравнение, даже теряешься и не можешь понять, к кому же автор более комплиментарен: к женщине или к кошке? Но, в конце концов, важно то, что животное приравнено к человеку именно в то время, когда оно несёт в себе великую тайну зарождения новой жизни.
Эти стихи и подобные им и есть настоящая Поэзия.
Татьяна Титова