Денис Балин
Родился в 1988 году в посёлке Мга Ленинградской области. Поэт и эссеист. Член Ленинградского областного отделения Союза писателей России. Автор трёх поэтических сборников. Стихи публиковались в журналах «Новый мир», Prosodia, «Москва», «Юность», «Дружба народов», «Наш современник» и других. Лауреат премий «Молодой Петербург» (2015), «Ладога» имени Александра Прокофьева (2018), «Лицей» имени Александра Пушкина (2022) и «Форпост» памяти Сергея Короткова (2024). Стипендиат Министерства культуры РФ (2022, 2024). Стихи переводились на сербский и болгарский языки.
* * *
Вот женщина, а вот её мужчина,
их голые, горячие тела –
вот мы с тобой, нам целый мир чужбина,
куда бы нас судьба ни привела.
Представим, что квартира наша – бункер,
наш двор – бумажный лист черновика,
где хмурый день, как Пушкин камер-юнкер,
где в небе друг на друге облака.
Я лучше бы не смог придумать оды:
вот мы одни, и крутится земля,
на ней шумят любые непогоды,
прогнозы врут и вырос курс рубля,
а мы лежим – прекрасны и едины,
не ведая стыда; мы в том кино,
где сны любые неисповедимы,
где мы стихотворение одно.
* * *
Невесомые сумерки дня,
ощущение долгой зимы.
Превратится закат из огня
в предвечерние искорки тьмы.
Буду в тёмное небо смотреть –
будет в небе звезда, как всегда,
внеземной метафизикой петь,
и мелодией станет звезда.
Временная запись
Время хоронит, а память хранит
лица, события, дни,
как летописец былых атлантид –
помнит, что были они;
сколько нас плыло в морях фонарей,
в плотном дыму кабаков
и превратилось в расчёт кораблей,
в повод для новых стихов.
Нас в нефтяных каруселях катал
(с)мутный поток нулевых
и обещал сколотить капитал
жизней лихих и больших.
Нас, накрутивших экватор кассет,
рано начавших курить
и при себе то вино, то кастет
рано начавших носить.
Мы научились в подъездах всему
(может, не прямо всему)
и заходили в дворовую тьму,
чтобы почувствовать тьму.
Скольких потом разбросала за так
жизнь – от строки
до строки.
(Я набирал на смартфоне контакт
и не услышал гудки.)
Город. Посёлок. Деревня во мгле.
Схема железных дорог.
Сколько мотало по этой земле –
остановиться не мог.
Может быть, случай меня выручал
и выносил на руках,
чтоб я слова иногда сочинял
и сочинялся в словах.
Время – дальтоник, а наши года
и разноцветные сны –
в нём – обесцвеченный лёд и вода,
семя на теле страны.
Время не скажет про нас ничего.
Время не знает про нас.
Мы превратимся в его вещество,
но не сейчас,
не сейчас.
Ноябрь
Вот как-то так, из маленького слова
рождаются стихи, совсем как люди.
Ржавеет лес, над ним луны подкова
и столько звёзд, что их считать не будем.
Мой страшный сон – нашествие глаголов,
гул падежей без точек с запятыми,
пока повсюду полчищем монголов
шагает ночь и облаков пустыни.
Как в ноябре, забыл, числа какого,
родился я, крича на всю палату, –
возникнет звук, от слова будет слово,
родится стих без имени и даты.
Наступит день и никого не спросит,
пожар звезды окно моё согреет,
но вдруг прочтёшь стихотворений осень,
а в них – дожди то ямбом, то хореем.
* * *
Посёлок Мга открывает глаза,
ещё шуршат в облаках небеса,
ещё никто не делает репосты.
Наполнив гулом летнюю весну,
локомотив, как рыбу на блесну,
цепляет исчезающие звёзды.
Ещё не затушили фонари,
уже горит владивосток зари,
а старый парк красив и левитанов.
Торопит утро толпы на вокзал.
Я просыпаюсь, будто и не спал.
Так долго жить и умирать так рано.
* * *
Сегодня утром я неспешно шёл,
горело небо синим, птицы пели,
черёмухи заканчивалось шоу,
заканчивался май в конце недели.
Я шёл, и в кириллическую вязь
сплетались буквы, выводя узоры
про жизнь, где бесконечное сейчас,
где любят непростые разговоры.
Как памятник себе, смотрел вперёд
на лица улиц в солнечном варенье,
на города беременный живот,
внутри которого моё стихотворенье.
Моё мгновение, мгновение моё!
Я ощущал всю мощь твоих инверсий,
но бабочки-весны короткое житьё
всего на свете было интересней.
