Местность вокруг Вязьмы буквально испещрена мелкими речушками. Это сейчас они мелкие, а раньше были судоходны – ведь водные артерии для наших предков были первостепенными путями сообщения! И получается, что по этим ныне «речушкам» можно было выбраться и на Волгу, и на Оку, и на Западную Двину, и на Днепр. Ну чем не «порт пяти морей»? Почти что центр мира, а где центр мира – там и центр торговли.
Древние князья и купцы соображали в геополитике. Великое княжество Смоленское за Вязьму держалось как за спасательный круг. Но и недруги не дремали. На западнорусские земли положила глаз Литва. Впрочем, пока это государство именовало себя «Великим княжеством Литовским и Русским», де-факто ситуация не выходила за рамки банальной междоусобицы, но после унии с Польшей (1385) всё принципиально изменилось. Польша не была «русской» даже во времена Российской империи. В Восточной Европе образовался крепнущий центр силы, который немедленно бросил вызов другому центру – Москве. Ну а когда паны дерутся, чубы, как известно, трещат у тех, кто оказался между ними. А посередине и был Смоленск с его Вязьмой…
Пока Москва собирала силы, Литва в 1403 году отхватила Вязьму. Но вязьмичей тянуло к православным. Поэтому, когда в 1492 году у городских стен появилось войско Ивана III, Вязьма открыла ворота без боя. Благодарный князь не стал мести город новой метлой, сохранил местным вотчинникам их владения и оставил вязьмичам все привилегии, что были «при Литве».
Так Вязьма получила новый статус – одного из важнейших западных форпостов земли Русской. Это понимали и ценили русские государи.
При первых Романовых деревянная вяземская крепость была перестроена в камне. Сохранилась одна-единственная башня – Спасская, но при взгляде на неё легко можно представить себе, какой была вся твердыня. Башня – воплощённая мощь. Толщина стен – до 4,6 метра! Эпоху «высоких стен» сменяла эпоха бастионов, и это массивное, приземистое сооружение, словно вросшее в землю, на которой стояло и будет стоять, – будто перекидной мостик от старинных крепостей к цитаделям нового времени.
Истинная воинская слава пришла к городу в 1812 году. Именно под Вязьмой, в селе Царёво-Займище, встретился с войсками Кутузов, принявший командование Русской армией. Известно, что здесь же полководец хотел дать французам сражение, но позиция была признана неудачной, и отступление на восток продолжилось – до Бородинского поля… Но когда французов уже гнали от Москвы, под Вязьмой наши войска отыгрались сполна. Наполеон планировал держать город до последнего – нужно было дать нормально отдохнуть армии, дождаться отставших обозов, наконец, здесь был единственный сохранившийся в округе мост для переправы.
Осенним вечером 22 октября авангард М.А. Милорадовича вышел к предместьям Вязьмы. Перед генералом стояла непростая дилемма – по собственной инициативе брать город с ходу, пока противник ещё не закрепился, или ждать приказа сверху, рискуя потом нарваться на хорошо подготовленные оборонительные позиции. Милорадович принял трудное и правильное решение: в лучах заходящего солнца его полки пошли на приступ. Первым в Вязьму ворвались прославленные перновские гренадеры – под гром барабанов, с развёрнутыми знамёнами полк буквально на своих плечах внёс в город основные силы русских. Прямо на центральной Торговой площади разгорелась кровавая рукопашная схватка. Всё было кончено всего за два часа. Многие историки считают именно Вяземское сражение первой безусловной победой нашей армии над Наполеоном. После Вязьмы французы побежали.
Город быстро оправился после французского разорения. В столетний юбилей великой битвы на Торговой площади появился памятник Перновскому полку, чуть позже – монумент «Доблестным предкам». Но ещё большие испытания ждали впереди…
В 1940-е годы Вязьма хлебнула горестей войны, что называется, полной ложкой. В первые же недели Великой Отечественной сюда переместился областной центр – в город эвакуировали большую часть госучреждений из захваченного гитлеровцами Смоленска. В Вязьме дислоцировались подразделения Западного и Резервного фронтов, создавались многочисленные партизанские отряды. Но к осени немецкое командование развернуло операцию «Тайфун», стремясь расколоть фронт обороны и окружить наши дивизии в районе Вязьмы и Брянска. В случае удачи путь на Москву был бы открыт.
Вражеское наступление было стремительным, и вкупе с рядом ошибок советского командования оно привело к тому, что получило название «Вяземского котла». В окружение попали десятки дивизий, полков и бригад. Несколько раз кольцо удавалось прорвать и успеть вывести из окружения несколько соединений. Но очень многим пробиться не удалось… «Фанатическое», по немецким оценкам, сопротивление оставшихся без продовольствия людей дало время советскому командованию организовать оборону на Можайской линии. «Подвиг героически сражавшихся под Вязьмой советских воинов, внёсших великий вклад в общее дело защиты Москвы, ещё ждёт должной оценки», – писал Г.К. Жуков.
12 марта 1943 года советские войска освободили Вязьму от гитлеровцев. Город представлял собой сплошные руины – отступая, враг взрывал всё, что можно взорвать. Гостям Вязьмы обязательно расскажут, что к сорок третьему здесь не осталось и 10 процентов довоенной застройки. Помним, у Симонова: «Весь город был виден насквозь потому, что его больше нет»…
Есть! Конечно, до основания разрушенного войной не вернуть. Как начинаешь перебирать дореволюционные фотографии Вязьмы, поневоле удивляешься и ужасаешься: полно, то ли это место? Утрачены лучшие городские вертикали – памятники характерного «небостремительного» вяземского барокко: Ильинская и Никитская церкви с характерными главками «а-ля шапка Мономаха», погиб Благовещенский храм – феерическое ярусное пятиглавие, отважно взгромождённое на традиционный восьмерик на четверике…
Но, как говорится, богата Россия – разворовывают, а всё никак не разворуют.
Высоко на холм над рекой взобрался белоснежный Троицкий собор второй половины XVII века. Это до сих пор композиционный и архитектурный центр города.
Геометрически строгий куб тела храма словно вскипает ярусами многочисленных кокошников, и из этого кипения, словно ракеты, выстреливают вверх три ярусных же (!) шатра. Кажется, три иглы пронзают небо Вязьмы. Невероятную церковь хорошо видно с многих точек города – с другого берега реки, с Соборного холма, с Торговой площади. Смотришь и удивляешься: воистину великий, сокровенный, непостижимый клад – эти человеческие руки.