Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. 25 февраля 2026 г.
  3. № 08 (7022) (25.02.2026)
Литература Портфель ЛГ Стихи

Согреет землю новая весна

Антология одного стихотворения

25 февраля 2026
Клод Моне. Сорока, 1869 г.

Подборку подготовил Владимир Смирнов, член Союза писателей России

 

Маргарита Бендрышева,

Калуга

антология Бендрышева Маргарита

На год Лошади

Говорят, лошадиные крылья

лучше крыльев орлиных в сто раз,

табуны, мол, парят без усилия,

вот как тот же, к примеру, Пегас.

 

Правда, крылья сокрыты покуда

(есть слушок, что и мы не без крыл!).

Ах, самой бы увидеть мне чудо

возносящихся с поля кобыл

 

с жеребятами… Впрочем, с поличным

чудеса просто так не застать.

Знаю только: в животном обличье

на Земле стражи мира опять.

 

Не настанут назло Саурону

Апокалипсис и Рагнарёк,

если с нами – лошадка в попоне,

конь в пальто и Конёк-Горбунок.

 

Вера Дорди,

Новосибирск

антология Вера Дорди

Проумру

Оттого, что кто-то плакал,

не менялось ничего,

приходили вместо блага

только призраки его.

Мы сбежим и под покровом

ночи домик отомкнём,

будет лес задрапирован

тихим снегом за окном.

 

Невесомые запреты,

уловимые едва,

интонациями света

мы укутаем слова.

Станем ближе и желанней,

заговаривая мглу

чередой воспоминаний,

притаившихся в углу.

 

 

Эти шорохи и вскрики,

чей-то сдавленный смешок,

в тишине сосновой скрипнет

крышей снежный капюшон.

А когда очнётся солнце,

задремавшее вдали,

мы с тобой соприкоснёмся

снами, родинками ли.

 

Будут сумерки лиловы,

лёд зелёный поутру,

запах выпечки и плова,

пёс, в макушку поцелован,

и ни слова проумру.

 

Игорь Тюленев

Пермь

антология Игорь ТЮЛЕНЕВ

Баня в леспромхозе

В России банный день. Колоннами дымы

Навылет небеса смолистые пронзают.

Река в объятиях стеклянной полыньи

Зрачки глазастых звёзд ночами отражает.

 

Проходит мимо снег и валит дерева,

Что тут же превращаются в поленья.

В предбаннике берёз засушена листва,

Чтоб нагнетался пар в парилке вдохновенья!

 

Чирикает в котле по-птичьи кипяток,

Гремят пустые шайки и ушаты…

Но громче всех в тепле грохочет русский слог

Суровых мужиков, да так, что слышат Штаты…

 

Мне папа говорит: – А ну-ка, Игорёк,

На самый верх залазь, где банный пар – хозяин!

Туда, где кислород, как белый мотылёк

Уткнулся в потолок – куда лететь, не знает.

 

А каменка бубнит на древнем языке,

Любого мужика язык сей умиляет!

Но веник в крепкой мечется руке

И мотыльков под потолком гоняет!

 

Потом в предбаннике ленивое тепло

Тебя на голый снег в ночь из дверей толкает!

Ты русский, и тебе так, братец, повезло –

Что ты родился здесь, где лёд от слова тает.

 

Виктория Курганская,

Новороссийск

Антология Курганская

 

* * *

Скажи мне, что всё будет хорошо.

Случится март, залечит свежий шов

израненной коры плакучей ивы.

Наш мир очнётся от дурного сна,

согреет землю новая весна,

и все мы непременно будем живы.

 

Пообещай рассветный влажный сад,

томлёный август, рясный звездопад,

что звёзды не поместятся в ладони.

Родится песня о большой любви,

и нас Господь с небес благословит

в час неслучайной встречи на перроне.

Опавший тополь – привокзальный страж.

Тревожный гвалт, рюкзак и камуфляж.

Сгорел закат, на крышах угли рдеют.

Едва качнувшись, тронулся вагон,

осиротел обветренный перрон.

Сырой сквозняк наотмашь хлопнул дверью.

 

Елена Кепплин,

Сыктывкар

Кепплин

 

Якоря

Мы доживём до февраля,

А там рукой подать до марта.

Я обойдусь без корабля,

Но посмотрю, как ляжет карта

 

Для навигации. А ты

Признаешь неисповедимой

Весну вселенской долготы

И широты необозримой.

 

Мой сотворительный падеж,

Где путь тернист и неисхожен,

Там якоря твоих надежд

Так на распятия похожи.

 

И не мечтай на дно залечь,

Пора идти, цепями брякать.

Такую ношу сбросить с плеч

Нельзя в грохочущую слякоть.

 

Земля уходит из-под ног,

Не рада славным мореходам,

Но сердце, словно поплавок,

Над синей мглой. Пойдём по водам.

 

Когда устанем от страстей,

Когда провалимся по плечи,

Дай мне один из якорей,

И нам обоим станет легче.

 

Елена Ткалич,

Барнаул, Алтайский край

Антология Ткалич

 

Я – русская

Я – россиянка. Русская.

Рязанская ли? Псковская?

От мамы – косы русые,

А синь в глазах – отцовская.

С цыганщинкою броскою.

С татарщинкой набеговой,

С хитринкой малоросскою:

Каких кровей неведомо.

Из трёх земель замешана.

С пяти морей просолена,

С чертовинкою бешеной.

Со святостью намоленной.

На юге ли, на севере –

Куда ни глянь – всё родичи:

Золовки, тётки, девери

И прочие, и прочие…

Я – вятская, я – курская.

Из Тулы, из Иванова.

Я – разная. Я – русская,

Россия, свет Ивановна.

 

Ирина Ушакова,

Оленино, Тверская обл.

антология Ушакова Ирина

Снится сыну

Снится сыну звёздный воин,

Гарри Поттер, супермен.

Только сон-то беспокоен

В это время перемен.

 

Вздрогнул он, как от шрапнели, –

Это ранило в ночи

Лейтенанта, что в апреле

КМБ его учил.

 

Не включить перезагрузки,

Новой жизни не купить.

Воевать ему по-русски

И опять ему по-русски

До Берлина доходить.

 

Снится сыну: он, как стебель,

Пробивается сквозь грязь.

И девчонка, что под дембель

Двух недель не дождалась…

 

А пока – кровавой струйкой

Убегает чья-то жизнь.

Белгородские Валуйки,

Русский мальчик, удержи!..

 

 

Лариса Арефьева,

Сердобск, Пензенская область

антология Арефьева

Уходили мальчики

Мать земного воина – чем не Богородица?..

Уходили мальчики умирать, как водится.

Землю шагом мерили – жирную, отталую.

Грело спины сильные солнце запоздалое.

Собирались лужицы в ранах снега ватного.

Уходили мальчики на работу ратную.

Пробивалась трáвина молодой щетиною.

Шли войною мальчики умирать мужчинами.

Шли полями вязкими, чёрными дубравами,

Злые и упрямые, шли за дело правое.

А поля весенние ждут не крови – пахоты.

А дубы сутулятся, над судьбиной ахают.

Не убрать озимые, не посеять ярицу.

Уходили мальчики, не успев состариться.

Уходили попросту, презирая почести.

Помяни их, Родина, каждого по отчеству.

 

Юлия Александрова,

Москва

антология Александрова

 

 

Снег нельзя не любить

Снег нельзя не любить – в нём так много от нашего детства:

Он как мамины руки и бабушкин сладкий пирог.

Я смотрю на него и никак не могу наглядеться,

Хоть как голос отца, он бывает пронзительно строг.

 

Во дворе стало мягче: снег будто перина из пуха,

Всех зовёт поваляться, снежинки губами поймать.

Тишина снегопада предельно приятна для слуха,

И её так не хочется скрипом ботинок ломать.

 

Снег ложится на землю, на крыши домов, на деревья,

Мне на шапку и плечи. Как его эполеты блестят!..

Загадаю на снег, ведь у нас существует поверье,

Что приносит он счастье и любящий пристальный взгляд.

 

Сергей Митрофанов,

г. Кстово, Нижегородская область – Москва

антология Сергей Митрофанов

 

Дорога

Опять весна. Сырая полоса

Ныряющей то вниз, то вверх дороги.

Дурною бесконечностью леса,

У горизонта впившись в небеса,

Всё тянутся, как серые остроги.

 

Вползает в гору мой автомобиль,

Он стар, его года не есть богатство,

Он с жалким хрипом просится в утиль

– А до жилья ещё с полсотни миль –

И глохнет, предавая наше братство.

 

Его мотор не выдержал, а мой,

Стуча в груди, к тебе всё так же рвётся,

И вслед за надвигающейся тьмой

Неслышно выступает призрак Той,

С которой тоже встретиться придётся.

 

С той женщиной, но только не сейчас,

Хоть неизбежность встречи очевидна,

Ещё не израсходован запас,

И, кажется, далёк ещё тот час,

Когда мотор в груди собьётся с ритма.

 

Здесь за сто вёрст ни дыма, ни огня,

Крадётся вязкий мрак на лапах волчьих,

Но женщина одна хранит меня

От той, что, спину взглядом леденя,

От левого плеча уйти не хочет.

 

Но только ей меня не одолеть,

Ладонь с плеча под взглядом убирая,

Бесславно уменьшается на треть

И исчезает та, чьё имя Смерть,

Когда глядит в её глаза Другая,

 

Чей фотоснимок справа на стекле

Уводит прочь бессмысленные тени

И не даёт сомкнуться липкой мгле,

Уверенно по стынущей земле

Очерчивая взглядом круг спасенья.

 

И я всегда черчу такой же круг

Вокруг себя, как в гоголевском «Вие»,

Когда кривым шипом ползёт испуг

Под сердце, а в висках стучит: «А вдруг?»

И недоступны способы иные.

 

А что ещё? Языческий обряд,

Когда все звуки глушит расстоянье,

Единственный, не знающий преград,

Разматывает сотни мегаватт

На все меридианы мирозданья.

 

Лидия Щербакова,

Москва

антология Щербакова

Булату и Володе

От нас уходит прошлое, слабея,

А силу набирает новый век,

Рождая и героев, и плебеев

Зелёных, красных, голубых кровей.

И музыка, великая, святая,

Не влезшая в каноны новизны,

Порою под напором отступает,

Теряя поколения и умы.

А звёздная эстрадная отара,

Кормящаяся с рук страны своей,

Кто в День Победы петь без гонорара

Не выйдет, даже если юбилей,

За полчаса срывают миллионы,

Изображая лжепатриотизм.

Купить бы одеяла-антидроны,

Как многих можно было бы спасти.

Сегодня в тренде быть довольно просто:

Что популярней, то бери и пой.

Слова используй, что близки подросткам,

И танец разучи под «Сигма Бой».

Пробиться стало легче, но дороже,

Чем меньше смысла, тем быстрее взлёт,

Важнее ритм, припев 5 раз… и всё же

Порой к «отстою» тянется народ.

 

Пусть будущее с прошлым счёты сводит,

Искусство превращая в ремесло.

Пока поют Булата и Володю,

Ещё не всё хорошее ушло.

 

Ангелина Коренева,

Курск

Антология Ангелина Коренева

 

* * *

Только зимняя ночь. И луна на деревья легла.

На краю молчаливого леса заснеженный терем

Укрывает влюблённых. Для них остановлено время.

И вокруг тишина. Только зимняя сизая мгла.

На столе в керосиновой лампе огонь говорит,

Обнимая всё сущее мягким рассеянным светом.

На гостей полуночных, что стали одним силуэтом,

Николай Чудотворец с бревенчатой стенки глядит.

Продолжается столбиком дыма печная труба.

Отражая мерцание звёздное, светится крыша.

Охраняет избушку лесную от бед кто-то свыше,

И к нему, в синеве растворяясь, уводит тропа.

 

Анастасия Смилина,

Брест, Беларусь

СМИЛИНА

На смерть мужа

Стоял туман. Он растворял слова,

от выдоха сгущаясь и теплея,

болела третьи сутки голова,

и голубь реял – инея белее –

над головой, и стала жизнь проста,

как смерть, пуста, как дом, как это тело,

откуда, тороплива и чиста,

твоя душа внезапно отлетела.

Немела непослушная рука,

гружёная улыбчивым портретом.

На лацкан гробового пиджака

упали капли и мерцали светом.

И я, тебе поправив воротник,

смахнула их, щекой к виску прижалась…

Дубовый крест над холмиком возник.

А мне казалось, мне всерьёз казалось,

что ты живой и тёплый, как всегда.

И вздрагивала в воздухе вода,

и сердце от усталости дрожало,

когда, коснувшись этого креста,

читая с опустевшего листа,

я голубя глазами провожала.

Перейти в нашу группу в Telegram
Смирнов Владимир Олегович

Смирнов Владимир Олегович

Место работы/Должность: писатель, публицист

Смирнов Владимир Олегович, писатель, публицист, член Союза писателей России. Закончил Высшие литературные курсы при Литературном институте имени А.М. Горького. Автор книг: «Портреты времени», «...

Подробнее об авторе

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
25.02.2026

«Буратино» на Ближнем Востоке

Новую экранизацию сказки А.Н.Толстого начинают показывать...

25.02.2026

«Невьянская башня» Иванова

Писатель Алексей Иванов представит свою новую книгу в Ель...

25.02.2026

Многоязыкая Алиса Супронова

Певица, исполняющая песни на 40 языках, запускает интерна...

25.02.2026

Шагал в Пушкинском

Музей открыл вечерние сеансы на выставку «Марк Шагал. Рад...

24.02.2026

Вечно живые «Мёртвые души»

Хабаровский театр драмы готовит новое прочтение поэмы Гог...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS