Режиссёрский стиль Мишеля Франко крайне лапидарен: артисты как будто ничего не играют – мы наблюдаем почти документальную трансляцию, в которой ничего особенного не происходит, обыкновенная жизнь, но шаг за шагом из этого «ничего особенного» рождается буря, и ураган сметает всех и вся.
Три самых известных фильма Мишеля Франко были награждены престижными кинофестивалями, о них много говорили. Мы писали о двух: это «Закат» (2021) с замечательными Тимом Ротом и Шарлоттой Генсбур, сыгравшими англичан, наследников огромного состояния и погибших в Мексике, и «Новый порядок» (2020) о роскошной свадьбе прекрасной девушки из хорошей семьи, окончившейся трагедией в результате государственного переворота и сопровождающих его бесчинств.
Но первый отмеченный киноведами фильм режиссёра – это всё же «После Люсии» (2012). Об унижениях и травле, которым одноклассники подвергали новую ученицу, переехавшую в Мехико после смерти матери. И о жестокой мести отца её обидчикам.
В «Памяти» героиня фильма «После Люсии» как бы стала старше на четверть века. Новый фильм от предыдущих отличается тем, что катастрофа уже произошла, и очень давно. Социальную работницу, мать-одиночку Сильвию, посещающую клуб анонимных алкоголиков, сыграла Джессика Честейн (Мишель Франко стал режиссёром, у которого хотят сниматься звёзды). О трагедии, случившейся с Сильвией в ранней юности, говорится разное: будто в школе её подпоил и изнасиловал одноклассник, а дома то же самое с ней проделывал родной отец. Что правда, неизвестно, но что-то страшное точно было, и эта травма Сильвии повлекла за собой череду дальнейших несчастий в её жизни, однако мы застаём героиню уже в более-менее «выздоровевшем» состоянии. И дело вовсе не в модной на Западе теме харассмента.
Сильвия замечает мужчину, который неотступно следует за ней, а ночью засыпает на лавочке у её дома. Нормальный и здоровый на вид Саул (Питер Сарсгаард), оказывается, болен ранней деменцией. Брат Саула нанимает Сильвию ухаживать за ним, и между двумя несчастными, так сказать, моральными инвалидами неожиданно вспыхивает чувство. Ураганное.
Однако в этом фильме, в отличие опять же от предыдущих у Франко, ураган не разрушающий, а созидающий. Брат Саула Сильвию увольняет, Саула запирают в его доме, но влюблённые всё делают, чтобы быть вместе... Странная история о союзе потерявших голову, не очень нормальных людей, но герои вызывают сочувствие. «Фарш невозможно провернуть назад»? А вдруг можно?
В бесхитростной «Памяти» нет философских подоплёк и исторических ретроспекций. В отличие от «Заката» и всех других фильмов режиссёра, где катастрофа неизбежна и выхода нет, здесь есть надежда – даже неизлечимо больной мужчина и уже ни на что не надеявшаяся женщина могут быть счастливы, а любовь поможет им преодолеть все препоны.
И артисты с видимым удовольствием играют это.
Другое мнение в статье Матизена Виктора: "Память об упущенных возможностях"