Морда и лица
После просмотра 16-серийного фильма о Людмиле Гурченко каждый известный человек в России должен просыпаться в холодном поту от мысли, что его образ могут вставить в какой-нибудь байопик. У таких людей появился ещё один стимул жить, чтобы как можно дольше этого не допускать. Впрочем, и ныне здравствующих персон, которые безусловно против упоминания своего имени, всё равно можно как угодно порочить. Всем знающим биографию Людмилы Гурченко известно, что одним из её шести мужей недолго был Иосиф Кобзон; здесь его фамилии нет, но в сериале есть внешне похожий на него популярный певец Вадим Орлов, который преследует Гурченко с 50-х до 80-х годов. Вообще мужьям в сериале не повезло: все усердно изображают любовь, кувыркаются с героиней в постели, но в их любовь не веришь, как не веришь почти ничему и никому.
Здесь есть и братья Михалковы: Андрей Кончаловский похож не на себя реального, а на своего сына Егора, Никита Сергеевич ни на кого не похож – какой-то субтильный юноша с усиками, в котором огромный талант знаменитого оскароносца заподозрить трудно. Есть и Высоцкий, это актёр-бард Новицкий, у которого в Париже жена по имени Марина. Он, оказывается, много лет влюблён в Люсю и был её почти единственным верным другом, что, полагаю, явный перебор. Напридумывали создатели для красоты, для рейтинга, напихали знаменитостей без счёта и зазрения совести.
Бернеса играет абсолютно на него непохожий (ни лицом, ни голосом, ни характером) Николай Расторгуев. Очень хороший актёр Василий Мищенко воплощает образ великого режиссёра Ивана Пырьева. Но ни одержимости, ни страсти руководителя Мосфильма, сыгравшего огромную роль в судьбе Гурченко, Рязанова и многих начинавших в 50-е годы, передать не удалось. Скорее всего, такой задачи режиссёры сериала (Сергей Алдонин, Александр Имакин) и не ставили. Хороша Тамара Фёдоровна Макарова (Татьяна Лютаева), но абсолютно бесцветны в сериале Сергей Герасимов, Эльдар Рязанов, Игорь Ильинский, Юрий Никулин, Алексей Герман... Не похож на себя и Константин Симонов. Зато актёр, играющий Константина Купервейса, пятого мужа Люси, поразительно похож… на Андрея Тарковского.
И конечно, в сериале зверствует «кровавый режим»: коварные кагэбэшники грубо вербуют Гурченко, а когда она отважно отказывается от сотрудничества, её обещают уничтожить. Но почему-то не уничтожают. Тем, кто распространяет миф о её десятилетнем простое, советую посмотреть её фильмографию! После сумасшедшего успеха «Карнавальной ночи» она сыграла «в простое» шесть только главных ролей (больше, чем за тот же период, например, Мордюкова или Доронина), не говоря об эпизодических. Кроме того, она играла в театре, много гастролировала с концертами (на «левых» погорела, но тоже обошлось), однако такого успеха, как в самом начале, не было. Но кто сказал, что путь от амплуа юной легкомысленной субретки до настоящей драматической актрисы, героини лёгок?
Тем, кто читал автобиографические книги Гурченко (из которых первая, «Моё взрослое детство», – замечательная повесть о войне, детстве и об отце. На их основе, наверное, и сделан сценарий, автор его – Елена Ласкарёва). Но слишком многое «домыслено». Конечно, в байопиках не обойтись без «приписок», но насколько они соответствуют действительности и художественной правде? Насколько уместны?
С первых же кадров первой же серии отвращает какая-то глобальная фальшь. На экране актриса «типа Гурченко», которая что-то поёт «под Гурченко». Всё рядом, всё мило и всё мимо. Ощущение сбитого фокуса. И дело даже не в деталях (в 50-е годы – сапоги с молнией, современные электрички, словечки типа «лимита» и т.д.). Хорошая актриса Юлия Пересильд, отважившаяся сыграть Гурченко, не похожа на неё по существу. Нет, какие-то «ужимки и прыжки» знаменитой харьковчанки она копирует точно, но Пересильд – красотка, исключительно, как раньше говорили, манкая, сексапильная. Потому эксцентрика и энергетика, которые были свойственны Гурченко (милой, но совсем не красавице), в исполнении Пересильд кажутся избыточными. Зачем ей что-то кому-то доказывать, привлекать к себе внимание, когда на неё и так все смотрят?
Очень хорош был бы Николай Добрынин, играющий Марка Гавриловича, мудрого, доброго, простодушного самородка-отца, но он как будто перешёл сюда из «Сватов», как будто он не из глухой смоленской деревни, а балагур из сериальной Одессы. «Та шо там гаварить!» Его испортили сценарием. Зачем-то придумали нелепую сцену с бабушкой-дворянкой (Тамара Сёмина), которую Марк не пускает к новорождённой «клюкоуке» Люсе... Мать Люси во многих сериях играет Надежда Михалкова, которая… моложе дочери (Пересильд). Она, может быть, очень хороша в военных сценах с маленькой Люсей, но теряется рядом с Екатериной Климовой, сыгравшей соседку Валю сочно и ярко. Также мешал в военных сериях навязчивый тенденциозный мелодраматизм. Зачем нужно было придумывать прощальный приход Люси к немцу Карлу, дарившему ей продукты за пение «Лили Марлен»? Девочка вместе с эвакуирующимися немцами попадает под наши бомбы, видит труп Карла и, потрясённая, оплакивает его. Ради пущей европейской толерантности? Чтобы потом кто-то в сериале восхитился: «Люся в фашисте разглядела человека!»?
Этих сцен в книгах Гурченко нет. Так же, как и якобы её главной любви – к Толику (Морде), с которым они когда-то вместе воровали на харьковском рынке. Он в сериале дорос до криминального авторитета – безусловно, положительного персонажа, которого обожают все актёры. Морда помогает Люсе на всех этапах её жизни. После того как она получила звание народной артистки, друг детства наконец решает завязать с криминалом и соединиться с возлюбленной. Не дали подельники, убили Морду («вход – рупь, выход – три»). А когда Люся, несмотря на предостережения вездесущего торгаша и карьериста Орлова, бесстрашно пришла на его похороны и героически пила водку с бандитами, у меня скулы свело от фальши и пульт чуть не полетел в экран. Жгучий мелодраматизм финала добил.
Персонажи сериала, великие актёры и режиссёры никогда так не халтурили. Неужели создателям «Гурченко» перед ними не стыдно?
Березовский. Большая разница
В сериале «Неподсудные» (режиссёр Мурад Алиев, сценарист Родион Белецкий), прошедшем на НТВ, тоже есть реальные прототипы. Фамилий Литвиненко и Лугового мы не слышим, однако понимаем, «ху из ху» в этом шпионском триллере. Тут не спекулятивная халтура про известных людей, их жён-мужей, а вторжение в большую политику. Авторы пытаются убедить зрителя в том, что их версия возвышения и краха Бориса Абрамовича, а также гибели Александра Литвиненко (здесь – Волкова) верная.
Вспомним восхитительный по наглости, откровенно пропагандистский фильм о Березовском «Олигарх» (режиссёр Павел Лунгин). В главной роли – Владимир Машков, который сейчас увлечённо рассказывает в рекламе о том, как хорошо иметь деньги, много денег. Олигарх предстал в фильме неотразимым героем-любовником, предпринимателем-гением и бескомпромиссным борцом за демократические ценности. Недобитые наследники «кровавой гэбни» хотят его извести. Из зависти и патологической склонности к тоталитаризму. И подло убивают из-за угла, но дело его живёт.
Здесь его никто не убивает, убивает он, романтический флёр сброшен. БАБа играет пародист, ставший знаменитым после цикла «Большая разница», Сергей Бурунов. Он очень похож и хорош в демонстрации известных комично-суетливых «прихватов» олигарха, но немного, на мой взгляд, недобирает его масштаба: всё же это был выдающийся авантюрист – скольких непоследних людей он обаял, купил, подчинил, убедил работать на себя! Здесь есть и Бадри Патаркацишвили (Леван Мсхиладзе похож один в один) – партнёр БАБа, что-то с ним не поделивший и впоследствии внезапно скончавшийся. Не только Берёза, но и многие «подберёзовики» ушли из жизни при загадочных обстоятельствах, однако про всех в 8-серийном фильме не расскажешь.
Действие держится на противостоянии двух кагэбэшников. После 91-го года многим офицерам пришлось уволиться, многие поступили в охранные структуры олигархов, но некоторые и там остались государственными людьми – бывших чекистов не бывает. Таков Андрей Воронов (Игорь Петренко). А кто-то, как Александр Волков (Кирилл Плетнёв), искал, кому бы подороже продаться. И сорвать куш. И нет преград: ни совести, ни чести, ни стыда. Он и при СССР был подловат, но вынужденно себя сдерживал, а когда пришла свобода, «сбросил оковы»: вздумал не только втёмную использовать Воронова, но и кинуть Березовского. И проиграл – авторы последовательно продвигают версию, что БАБ его раскусил и убрал. Если следовать логике «ищи кому выгодно», то это очень похоже на правду. Так же, как и то, что Волков легко изменял, разумеется, не только жене, но и Родине, ещё в 90-е начав сотрудничать с МИ-6. Очень хорош сербский актёр Петар Зекавица в роли завербовавшего его британского резидента. Плетнёв же особенно убедителен в последних сценах, когда отравленный Волков мечется по Лондону, – мерзавца даже стало жалко... И Петренко здесь очень на месте. Его Воронов немногословен, обаятелен, несгибаем и честен. Настоящий русский офицер. Таким, как он и следователь Атаманов (Николай Добрынин), хочется верить. Жаль, что эти истинные государственники вынуждены были покинуть госслужбу.
Понятно, что у создателей сериала было много ограничений. Здесь не Ельцин, а какой-то другой с удовольствием пьющий водочку дяденька, не Немцов, а Земцов, не Сильвестр, а Самсон. И жаль, что среди действующих лиц нет Хайдара, Шубайса и Щедромырдина.
У либеральной публики «Неподсудные» вызвали бурю негодования. В чём только не обвиняли создателей! Они покусились на святое, на самого Бориса Абрамовича, когда «всем известно», что он мухи не обидел, всем только помогал, а в сериале смеют намекать, что смерть Листьева – это его рук дело. Также «всем известно», что «борца с кровавым режимом» Литвиненко убил Луговой, а вовсе не Березовский. И так далее. Но разве в обоих случаях был вердикт суда? А загадочная смерть БАБа в Англии расследована? Или он, испытывая финансовые трудности, не искал путей возвращения в Россию, как в сериале Волков? А это понравилось бы британским спецслужбам, с которыми он, безусловно, был связан?
Тёмная история, но авторы «Неподсудных» имеют право на свою версию. И она показалась убедительной.
Этот сериал можно поставить в ряд правильных шпионских фильмов о недавнем прошлом, в котором уже есть телекартина «С чего начинается Родина». Надо наконец что-то противопоставлять пошлому сериальному мылу.