Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 25 февраля 2015 г.

Горький воздух тишины

Выпуск 1, февраль 2015

25 февраля 2015

СВИРЕЛЬ

Вот и я сгорел вослед
Всем, кто до меня сгорели.
Где души высокий свет,
Где тот мальчик? Его нет,
Только звук его свирели.

Ту свирель мне на мосту
Бес вручил или прохожий?
Подмигнул – и в пустоту…
Обожжённый, на ветру
Я запел неосторожно.

На свирели той играл
Пан когда-то козлоногий
Среди рощ и диких скал,
Что за звуки извлекал!
Но над ним смеялись боги…

И летит душа, легка,
Древним ужасом объята,
Где заката облака.
Надо мной исподтишка
Насмехаются собратья.

Жизни тоненькая нить.
Что забвение и слава?
Муза, смею ли просить,
Прежде чем испепелить,
В губы чтоб поцеловала.

* * *
Бедной осени наследник,
Я сегодня не у дел;
Лист сорвавшийся, последний,
Вдоль аллеи полетел.

Осень поздняя. Сухая.
Ветки голые черны.
А я пью, не просыхая,
Горький воздух тишины.

Всё, что было, мимо, мимо,
Не веду потерям счёт,
Ибо всё неумолимо
В свою очередь снесёт.

Только всё же есть мне дело
До всего, пока живу,
В этой роще поределой,
Погружённой в синеву.

Вот кружится лист багряный,
Выбирает, где истлеть;
И душою покаянной
Я приемлю эту смерть.

Ни о чём не сожалею;
Мы, душа, с тобой одни
В тишине пустой аллеи
В эти годы, в эти дни.

Русская звезда

Среди разодранной страны
И разобщённого народа
Мы все в своей беде равны:
Пьянит кровавая свобода.

Над правдой ставим правоту
И право утверждаем в силе,
Не замечая, что черту,
Где гибель ждёт, переступили.

Без боя сдали рубежи
Трудов и славы поколений
Под натиском вселенской лжи
И душу поразившей лени.

Иль с русской началась души
Последняя – за Небо – битва?
И змея кольца чешуи
К броску решающему свиты.

Последние сомненья прочь!
Сивилла гибель нам пророчит.
И ужаса не превозмочь
Всеевропейской серой ночи.

К любви наш голос призывал.
Чему же ты, Европа, рада?
России гибельный развал –
Канун всеобщего распада.

Цивилизации оплот –
Россия – рухнет, вслед за нею
Европа гордая падёт,
На милость отданная змею.

И сдавленный предсмертный всхлип –
Последнее, что нам напомнит:
И что провидел Еврипид,
И видел Данте в преисподней.

И Русская сверкнёт звезда
Вслед остальным по небосводу…
А Бог к себе – в любви! – нас звал,
Как благо давший нам свободу.

* * *
Что мне в жизни земной и превратной?
Я хочу возвратиться туда,
Где любви языком мне понятным
Говорит со звездою звезда.

Где ни горестей нет, ни печалей,
Я забуду, что был всем чужой,
Ибо слово, что было вначале,
Станет мне путеводной звездой.

Полечу искромётной кометой,
Глыбой льда, что объята огнём.
Что жалеть мне оставленных где-то?
Что мне плакать? И помнить о чём?

В круг весёлый вступлю хоровода,
Что ведут во Вселенной миры,
А желанная сердцу свобода –
Только отблеск чудесной игры.

И законы игры принимая,
Я отправлюсь в назначенный путь:
И предстанет Земля, возрастая,
Предо мной – и уже не свернуть…

На дне

В Нижнем Новгороде район на берегу
Волги, под стенами Кремля, где
М. Горький нашёл героев
своей пьесы «На дне».
С утра прозрачно и свежо,
И листопад, что тише света, –
Зовётся это «бабье лето».
В ту осень не было его.
Дождь заряжал с утра. Евгений,
Непризнанный страною гений,
А значит, собственной женой,
Брёл к дому, выйдя из пивной.

Когда жена ушла к другому,
Кто тащит в дом, а не из дома,
Не стал делить он с ней квартиру.
Взял рукопись, где вкривь и вкось
Каракули, но он всерьёз
Считал, что в ней спасенье миру,
И был таков… И ходом дней
Он очутился здесь, «на дне».

О «дне» поведал миру гений
Великодушных откровений,
Провозгласив, что «соль земли» –
Среди воров, бродяг и пьяниц

(Тогда ещё не навели,
Скрывая грязь, державный глянец).

Подвалы смрадные, шалманы,
Дворы с проходом – сущий рай
Для тех, кто жизнью был обманут
Или ступил на жизни край.
Ну что ж, заляжем здесь, «на дне» –
В отраве мыслей есть отрада:
Не думать о грядущем дне,
А настоящего – не надо.

Увы, герой мой не герой –
Поэт и мирный обыватель,
Но только с нежною душой
Любви и правды соискатель.
А где искать любовь – «на дне»?
А правду – у чьего престола?
Скорее истину в вине
Найдёшь. Не жизнь была – застолье.
И был один герой в стране:
Иконостасом грудь – всё мало.
Отяжелевшая во сне,
В тени бровей страна дремала…

О чём, мой несуразный гений,
Задумался? Не ты один
Живёшь, не зная сожалений,
В стране вне смысла и причин.
А что нас приучили ждать
Из ничего и ниоткуда,
Так это коммунизма чудо,
Неведомую благодать.
Когда полмира тьма объяла,
Казалось, это навсегда,
Звезда кремлёвская сияла,
Что Вифлеемская звезда.
А что безмолвствовал народ,
Не потому, что злу подвержен,
Но вместо «права» и «свобод»
Предпочитает жить в надежде…

Тут мыслей ход его некстати
Был грубо прерван: участковый,
Жильцом интересуясь новым,
Зашёл. Евгений сполз с кровати,
Точнее, с раскладушки старой
(Её и табуреток пару
На днях со свалки приволок,
Свой обживая уголок)
Навстречу гостю.
Слово «мент»
Тогда страна ещё не знала.
И мой поэт не диссидент,
А просто безобидный малый.

«Ну что же, – молвил участковый, –
Твой случай для меня не новый,
Живи покуда, место всяко
Пустым не будет, глядь, бродяга
Его с подружкою займёт,
Не оберёшься тут забот».
Ушёл. Закрыв за гостем дверь,
Представил жизнь свою Евгений
Как цепь немыслимых потерь
И незавидных злоключений.

День не закончился на этом –
Стук в дверь и шумные друзья
Ввалились. Без друзей нельзя,
Тем более друзья – поэты.
Хотя с недавних пор поэт
В России больше, чем поэт, –
Великий, право, афоризм.
Вот так гора рождает мышь.
Да что нам записной вития,
Не запастись словами впрок.
У нас был свой учитель – Витя,
В своём отечестве пророк.
И речь его была сурова:
Одно дано поэту – слово,
Чтобы сердца глаголом жечь,
А прочим можно пренебречь.
Поэт – он больше не поэт
В стране, где ценит литначальство
Твоё заёмное гражданство
И неуёмный пиетет.

И каждый думал про себя,
Себя единственно любя,
Что если он и не от Бога,
То всё же истинный поэт.
Простим и не осудим строго
За то, чего от Бога нет.
Ведь всяк по-своему чудак,
Но думал не иначе как:
Что поэтическое братство –
Страны последнее богатство,
Отправленное на чердак.

…Наутро с трудной головой, –
Не то чтобы кручина злая, –
Но был Евгений сам не свой,
По крохам жизнь припоминая.

Река сквозь мутное окно
Виднелась, рябью волн одета.
Как это было всё давно:
Влюблённость, беззаботность, лето.
И жизнь, и время – всё так просто –
Твои.
Как лето на реке!
Взять катер и махнуть на остров
Гурьбой весёлой налегке.

И эта женщина – твоя!
Как ей идёт загар небрежный!
И ничего, что взглядом нежным
Она глядит не на тебя.
Купаться! Что сидишь? Пошли! –
(Она в азарте платье скинет.)
Что смотришь? – весело прикрикнет,
Нырнёт – и выплывет вдали.

И ощутить как благодать
Блеск солнца, плеск волны ленивый…
Как это просто – быть счастливым!
Ещё бы это понимать.

Перейти в нашу группу в Telegram
Кухтин Евгений Ля

Кухтин Евгений Ля

Евгений Кухтин Родился в 1949 году в Барнауле. С 1953 г. живёт в Нижнем Новгороде, где окончил филфак Университета им. Лобачевского. Печатался в коллективных сборниках и альманахах. Автор книг «Последний теп...

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

От аргентинцев до эфиопов
23.08.2026

ГИТИС примет на стажировку молодых актеров из десяти стра...

Краткие заметкости
22.08.2026
«Бриллиантовая бабочка» в Пекине
22.08.2026

Китайскому зрителю покажут фильмы-лауреаты кинофестиваля...

Искусство за закрытыми дверями Свобода за закрытыми дверями
22.08.2026

Государственный музейно-выставочный центр «РОСИЗО» предст...

Секреты успеха
22.08.2026

Дарья Донцова и Дмитрий Емец выступят на книжном фестивал...

Участники семинара и их наставники Картины, сбережённые в душе
22.08.2026

Поэзия Тувы

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
23.08.2026

От аргентинцев до эфиопов

ГИТИС примет на стажировку молодых актеров из десяти стра...

22.08.2026

«Бриллиантовая бабочка» в Пекине

Китайскому зрителю покажут фильмы-лауреаты кинофестиваля...

22.08.2026

Свобода за закрытыми дверями

Государственный музейно-выставочный центр «РОСИЗО» предст...

22.08.2026

Секреты успеха

Дарья Донцова и Дмитрий Емец выступят на книжном фестивал...

22.08.2026

«Комары» в Комарове

В знаменитом дачном посёлке под Петербургом состоится кон...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube