Идти великим полем

В этой книге опубликованы пять бесед о поэзии с лауреатом Государственной премии России, руководителем Высших литературных курсов поэтом Валентином Сорокиным. Внимательная и верная его ученица Лидия Сычёва бережно воссоздаёт живые и любопытные диалоги с мастером и сама активно участвует в них, высказывая тонкие и глубокие мысли: «Я вот о чём думаю: как рождается то или иное слово. Ну, допустим, «дом». Настоящее слово несёт в себе образ реальности. Оно несёт переживание родного очага, семьи, мамы, папы, родных, близких, родной земли, рощи, леса, реки. Так у ребёнка рождается слово в душе, сопряжённое с родной землёй. И это – у всех народов. А теперь давайте представим себе людей, которым нечего соединить с этими словами, то есть они берут чужие, для них мёртвые образы, которых им не жалко, и они могут любые словесные кроссворды поэзии и прозы с ними составлять. Человек, лишённый Родины, – не «гражданин мира». Это – биологический робот, его слово не имеет почвы, а слово, оторванное от почвы, – это уже болезнь...» Интересны высказывания Сычёвой и о самом Сорокине: «Он – воюющий поэт (так Сорокин назвал Есенина. – А.Е.), и слово его светлое. Врачующее, лечащее душу, возвышающее человека. Слово его – одна из тех тайн, которая всегда будет давать нам надежду: ни одна наша «концепция», ни одна интеллектуальная «постройка» никогда не смогут объяснить чудо рождения истинной поэзии».