Кинолетопись магистрали

Производственное кино – неотъемлемая часть советского искусства, советского быта. Его отличие. Без трудовых коллективов и производственных задач невозможно представить нашу повседневность того времени, как и без воплощения этих сюжетов на экране.

В ХХI веке секрет этого жанра «забыт уже давно», а ведь какие страсти разгорались в своё время вокруг фильма Владимира Басова «Битва в пути» или экранизаций пьес Александра Гельмана «Премия» и «Мы, нижеподписавшиеся»… Эти картины от первой до последней минуты держали в напряжении зрителя – не хуже классических детективов. В них и в наше время можно разглядеть нерв той эпохи, динамику её побед и поражений, а главное – советский характер, которому мы обязаны многим, в том числе БАМом. И как только в 1974 году о новой великой стройке заговорили с самых высоких трибун, стало ясно, что без кинематографа это исполинское начинание не обойдётся.

Всегда будет вызывать интерес кинолетопись Байкало-Амурской магистрали – документальные ленты, зафиксировавшие и официальную, и житейскую сторону великой стройки. Но не менее важна и художественная летопись. Правда, у неё сложилась более извилистая судьба. Сначала – широкая известность, куда более широкая, чем у документальных лент. Потом – десятилетия забвения вне эфира и проката. И, наконец, в наше время – возрождение в океане интернета. Ведь сегодня все эти полузабытые ленты размещены на бесплатных ресурсах, их просматривают и скачивают десятки тысяч обитателей рунета.

Восточная Сибирь киногенична. Там есть где разгуляться операторскому глазу. Фильм о БАМе, снятый в павильонах московской или ленинградской киностудии – это уценённый товар. Самые лучшие эпизоды бамовских кинолент сняты на натуре. Правда, нередко в роли БАМа выступали менее отдалённые от столиц перелески. Но случались и киноэкспедиции на магистраль! Нужно было утвердить важность БАМа ещё и на экране – как некогда кинематографисты 1930-х обессмертили Комсомольск.

40 лет назад на экраны вышел фильм «Десант на Орингу». Не просто бамовская история, а настоящий остросюжетный фильм о жестокой схватке человека со стихией. Завязка достойна пера Агаты Кристи: снежная лавина отрезала небольшой бамовский посёлок от большой земли. В экстремальной ситуации обыкновенные молодые люди становятся героями. Маститый режиссёр Михаил Ершов не загубил тему, нашёл обаятельных молодых актёров – Татьяну Ташкову, Тимофея Спивака. Они не сплоховали. Нужно пробиваться – через снежный океан, через тайгу. Но фильм не стал сенсацией, не вышел в лидеры проката и не задержался в репертуаре телеканалов. А жаль. В этой откровенно развлекательной, лёгкой картине запечатлены дух времени, атмосфера стройки.

В 1980 году на экраны страны вышел фильм «Письмо с БАМа». Режиссёр Темур Палавандишвили рассказал о грузинах, живущих и работающих на строительстве магистрали. Это не фантазия сценаристов: посланцы Закавказья действительно были заметными фигурами на БАМе, добавляя к таёжной экзотике гурийский и кахетинский колорит. Изящество, присущее грузинскому кино, в этой бамовской картине не померкло.

Кадр из фильма «Лучшая дорога нашей жизни»

Авторы бамовских фильмов не чурались проблем. Например, в телефильме «Нам здесь жить» (1982) речь идёт и об экологии, и об излишней прямолинейности некоторых неистовых ревнителей БАМа, готовых всё сметать на своём пути. Но справедливость всегда побеждала, оптимизм оказывался обоснованным, а ошибки – исправленными. Был ли этот подъём фальшивым? Нельзя подходить к таким вопросам с задором максималиста. Каждое явление нашей жизни противоречиво, безукоризненного идеала не существует и не может существовать. Безусловно, часть высоколобой телеаудитории не верила сагам о строительстве БАМа. Скажу больше. Некоторые авторы этих фильмов относились к ним как к профессиональной халтуре, как к трамплину, который поможет когда-нибудь получить право на нечто своё, главное. Такого настроя плёнка не прощает. Может быть, поэтому эти фильмы и не прогремели во всю бамовскую мощь? Более счастливая судьба ожидала телесериалы о магистрали и её строителях. Новинки этого жанра без зрительского внимания не оставались. К 1980-м советский народ привык к «многосерийным телевизионным фильмам», в которых вместо борьбы престолов заваривалась борьба за качество продукции и перевыполнение плана.

В те времена телевизионные сериалы обходились без коммерческой рекламы, без финансовой помощи международных брендов. Они выполняли другую, не менее важную задачу – рекламировали советский образ жизни, в доступной форме рассказывали миллионам телезрителей о строителях социализма, в том числе о наших современниках. В аудитории этих сериалов было немало пожилых людей, пенсионеров. Их дети и внуки строили БАМ, и они узнавали их в киногероях. В трёхсерийном телефильме Владимира Лаптева «Впереди океан» (1982) мы снова видим передовую комсомольскую бригаду. Главный герой – натура мятущаяся, крайне честолюбивая. Бамовский бригадир, которому слава вскружила голову, оказался слабоват, когда ситуация потребовала мудрости и твёрдости.

А в 1984 году по заказу Гостелерадио в объединении «Экран» был создан многосерийный фильм, который до сих пор остаётся самым известным воплощением истории БАМа в самом массовом из искусств. Сценарий Левашова привлекал внимание образом главного героя – тёртого, бывалого комсомольского вожака Феликса Прудникова, истинного наследника героических поколений советской истории. У бамовского поэта Владимира Гузия есть стихи – замечательные по искренности, запоминающиеся с первого прочтения:

Но когда оркестр громом брызнет,

Я пойму, что в ливнях и пыли

Лучшую дорогу нашей жизни

Мы с тобою полностью прошли.

Эти строки в те годы звучали на всю страну, и неудивительно, что Левашов превратил их в девиз и название фильма. БАМ стал главной дорогой в жизни тысяч людей, самых разных – от опытных промышленных генералов до начинающих мастеров на все руки.

Неслучайно Левашов наделил своего героя именем Феликс. Ассоциация была ясна каждому школьнику: традиции рыцаря революции, первого чекиста и, между прочим, первого советского железнодорожника продолжаются. Коммунисты нового времени не уступают своим отчаянным предшественникам. А актёр Борис Невзоров шествовал по бамовским просекам как настоящий герой и рыцарь без страха и упрёка. Как человек будущего, не ставящий своё эго впереди паровоза, а умеющий жить для других. Он был настоящим хозяином тайги – не криминальным, а комсомольским.

Фильм вышел на экраны, когда на всю страну звучали новости о «золотом звене» магистрали. Это был последний апофеоз БАМа со всесоюзным резонансом. Значимые события случались на магистрали и позже, но в центр общественного внимания они попадали ненадолго. Не стало после 1984 года и фильмов о БАМе. Перестройка изменила иерархию ценностей, и кинематографистов увлекли другие мотивы – не производственные, а скорее – разоблачающие, антииндустриальные. А после такого отступления неизбежным стал прилив ностальгии по временам, когда молодые бригады отнимали у тайги километры пути и возводили для страны стальную магистраль. Лучшую дорогу нашей жизни. А телесериалов про людей труда, про настоящую стройку и настоящую железную дорогу в наше время не хватает.