Родился в 1990 г. и живёт в Новосибирске. Учится в Сибирском государственном университете телекоммуникаций и информатики.
Oh, l’enfance, le temps quand il semble que toute la vie sera comme l’ete…1
1
В маленьком допотопном телевизоре тощий старичок в красной шапке и висящей на его костлявом теле синей рубашке ходит по палубе корабля и что-то говорит, показывая рукой вдаль. Это капитан Жак Ив Кусто, великий исследователь Океана, благородный и неустрашимый мореплаватель и ныряльщик. Со своей верной командой он избороздил и кишащие пираньями воды Амазонки, и скованные льдами холодные северные моря… Какой он умный, добрый, внимательный! Он как дедушка, но только ещё лучше!
Кусто надевает акваланг и ныряет. Длинной вереницей шествуют, щёлкая клешнями, по песчаному дну красные лангусты, скачут куда-то морские коньки, черепахи не спеша гребут плавниками, среди водорослей мечутся диковинные треугольные рыбки; пробивающиеся сквозь толщу воды пятна света плавно скользят по зеленеющим камням с наросшими на них жёлтыми, фиолетовыми, оранжевыми ветвями кораллов.
И водолазы, подражая обитателям моря, грациозно извиваются и безмятежно перебирают ластами, за ними поднимаются облака пузырьков. Синеет океанская даль, таящая в себе ещё так много загадок… Вперёд же, Кусто! Для тебя нет ничего невозможного!
2
Кошка с пышными усами, волнистой рыжей шёрсткой и разноцветными (зелёным и голубым) глазами, даже застряв под забором, не собирается терять чувства собственного достоинства. Гордое существо не станет же уподобляться собаке, оно не начнёт в панике теребить суматошно лапами. С важной миной она ждёт какого-то чуда, делая вид, что просто прилегла отдохнуть под тенью забора и поглядеть, как Миша и Даня сидят на крыльце, едят крыжовник да смотрят на берёзовые верхушки. И мальчики верят сейчас, будто достают эти верхушки до самого неба. Дедушка садится рядом с внуками и также поднимает взгляд на могучие кроны берёз. Ему они кажутся чуть поменьше.
3
На одной из берёз живут муравьи. У них чёрное тельце и красное брюшко. По чёрно-белой коре они лазают вверх и вниз, без устали, целыми днями. Даня и Миша любят устраивать между ними сражения: сцепляют двух за передние лапки, ставят пару обратно на берёзовую кору и смотрят. Муравьи кружатся в надежде высвободиться и нещадно друг друга жалят до тех пор, пока один из них не погибнет от смертельных укусов соперника. Его тельце скрючивается, подкашиваются лапки, и он падает с дерева вниз, в высокую траву. Однако и вольный век победителя недолго продлится – через пару минут он также умрёт от полученных в бою ядовитых ран…
4
Дедушка поставил высокий сплошной забор и теперь мастерит новую чудо-калитку с такой сложной конструкцией из велосипедных замков, деревянных засовов, шпингалетов и длинного железного гвоздя, что и сам до сих пор в ней путается. За калиткой же скрывается кухонька со стенами, покоричневевшими уже от долгих лет и невзгод, с треснувшими окнами и бочкой у свежевыкрашенного крыльца; хитроумная система из шлангов и поплавков зачем-то наполняет её при каждом поливе. Когда бывает жарко, к самому краю воды в бочке слетаются, усаживаются и жужжат целые рои шмелей и пчёл. Под окнами кухни растут замечательные кусты, украшенные многочисленными маленькими белыми цветками, которые пьяняще пахнут мёдом! А если пройти по дорожке из потрескавшихся бетонных плиток, то из-за черёмухового куста вырастет другой, голубой, как вода в океане, дом с крутой черепичной крышей; там есть телевизор, кровати и даже кресло-качалка. По всему участку растут высокие берёзы, покрывая кухню и синий домик спасительной пятнистой тенью и усыпая их крыши сухими листьями и серёжками.
Но дорожка бежит дальше, в огородние заросли, где, огибая две теплицы (одну – для помидоров, другую – для кабачков с огурцами), клумбы, грядки и крыжовник, утыкается в грубо сколоченный, накренившийся туалет…
5
Даня и Миша спрятались в густых зарослях клёна. Тяжёлые капли барабанят по зелёным листьям, не долетая до земли.
Кап, кап, кап; бум, бум, бум. Мальчикам весело, им это кажется чем-то волшебным. Ведь вон видны низкие серые тучи, грохочет далёкий гром, и всполохи молний освещают горизонт, но дождя здесь, под клёном, будто и не бывало; здесь сухо и почти что тепло. Однако магия подходит к концу, и крупные капли разбиваются о мальчишеские лбы всё чаще. Уже залило под клёнами, а ребята стоят, не шелохнувшись, и смотрят наверх, всё ещё надеясь, что листья смогут опять остановить ливень и всё снова будет хорошо и волшебно.
К ним мчится дедушка, размахивая зонтиком.
– Чего ж вы, дурёхи, стоите тут? Бежимте скорее к дому.
И, пробравшись через мокрые кусты, Миша и Даня, шлёпая по лужам, идут вслед за дедушкой к калитке. Дедушка вынимает из кармана большую связку ключей и начинает открывать свои замки:
– Так гвоздь достал… – задумчиво бурчит дедушка. – Замок первый открыл, второй открыл… Мишка, подержи зонтик… Засов убрал… Что ещё надо-то?
Он в задумчивости потирает подбородок, достаёт из кармана какую-то бумажку и продолжает бурчать:
– И это сделал… А! Вот! Эврика, так сказать…
Дедушка опять звенит своей связкой и, наконец, калитка открывается. По крутому, скользкому склону они спускаются к кухне и, сбросив с ног грязные, сырые ботинки, взбегают по мокрым ступенькам крыльца наверх.
6
– Подстругай ещё борты, – подсказывает дедушка Мише.
Тот послушно шоркает рубанком по зажатой в верстаке деревяшке, которая скоро станет корабликом и отправится в своё первое плавание по бескрайним озёрным водам. Борты подструганы, и почти всё готово.
– Ещё надо киль присобачить, – опять советует дедушка.
Миша берёт молоток, аккуратно прибивает к дну большой гвоздь и обматывает его проволокой.
– Ну и как назовём наше судно?– спрашивает дедушка и смеётся, покряхтывая. – Как его назовёшь, так оно и будет плавать. Помните, как во «Врунгеле» мы читали?
– «Калипсо»! Как корабль капитана Кусто! – отвечает Даня.
– Не могу даже поверить, что он получился таким красивым, – говорит Миша с некоторым придыханием.
Но Даня разочарованно вздыхает – в душе он мечтал о роскошном корвете с тремя мачтами, с парусами и снастями, с якорем и пушками. А это просто обкромсанное полено со вбитым в его днище гвоздём…
– Сегодня папа приедет, с ним и пойдём на озеро, – добавляет Миша.
7
Дедушка придумал удивительно простую и очень удобную в применении мышеловку: отрезав верхнюю часть канистры из-под оливкового масла, залил туда воды до половины, к стенке её прикрутил на шуруп кусок трубки так, чтобы тот мог свободно вращаться, а на конец трубки подвесил на нитке кусочек сыра, к которому и должна поползти жертва. Когда жадный грызун почти достигнет долгожданного лакомства, шланг под его тяжестью опрокинется и зверёк полетит в канистру, где захлебнётся маслянистой водой. Вот такая система.
8
«Папа что-то долго не едет». Дети, уже долго ждущие у калитки, взволнованно переглядываются.
Наступают ясные летние сумерки, на землю опускается лёгкий янтарный туман. Прохладный вечерний воздух напоён сиренью и черёмухой.
Но вот раздаётся торжественное бибиканье, и счастливые мальчики бегут скорее открывать ворота садового общества. Папа приехал на красной, блестящей машине. Он сигналит вновь.
– Господи Боже мой Исусе Хгисте! Чего вы застгяли там, как мухи сонные?! Быстгее, дети!
Даня и Миша долго не могут найти на дороге подходящий плоский камешек, чтобы открыть примитивный замок на воротах. Картавый папа нервно сигналит опять.
– Чего вы там вегтитесь? Я вам говогю не вегтитесь, не вегтитесь, а вы вегтитесь и вегтитесь!
Они открывают ворота, подбегают к открытому окошку автомобиля, детские ручки тянутся к отцу, а тот давит на газ и едет вперёд, за ворота. Ребята в облаке пыли семенят за машиной.
* * *
Папа привёз жвачку. В каждой упаковке карточка с изображением лошади в национальном костюме какой-либо страны мира. Даня и Миша давно собирают эти картинки и вклеивают их в специальный альбом, а дедушка под каждой аккуратным почерком подписывает название государства. Особенно братьям нравится та, где нарисована чубарая лошадь в красной курточке и высокой меховой шапке. Дедушка говорит, что это Великобритания. Интересно, какова эта Великобритания? Жаркое ли там лето? Счастливы ли там люди? Интересно…
9
Из клёна можно делать кленовых людей. Для этого нужно всего лишь у веточки клёна оборвать под самый корешок листья. Выходит что-то похожее на тело с руками и ножками. Руки, правда, обычно выходят длиннее ног, но это не беда.
10
Укутав «Калипсо» в какие-то тряпки, будто боясь, что их корабль может простудиться, мальчики бегут к озеру, а их отец, с недовольным видом потягивая трубку и читая на ходу газету, идёт за ними.
– Папа, а в озере есть тропические треугольные рыбки?
– Нет.
– А черепахи?
– Нет.
– А морские коньки?
– Нет.
– А лангусты?
– Нет.
– А почему в озере не синяя, как в море, вода, а какая-то зелёная?
– Не знаю.
Золотые блики солнца перебегают от волночки к волночке. Рыжая кошка с разноцветными глазами бьёт лапой по своему отражению и грозно шипит. К воде склоняется ивовый куст, в его тени у самого берега носятся водомерки, неприятные насекомые на длинных, согнутых лапках; почему-то они не тонут, а, напротив, лихо скользят по глади озера, и за ними по воде расходятся круги, как от капель дождя.
Дети подходят к самому краю воды.
– Отойдите оттуда – вы ноги пгомочите, – фыркает из-за газеты умный папа.
– Пора, Миша, – шепчет Даня.
– Пора, – отвечает тот.
Миша бережно ставит судёнышко на воду и нежно подталкивает его вперёд. «Калипсо», их мечта, проплыв едва ли метр, начинает крениться на левый борт и переворачивается. Миша пытается прибить его палкой обратно к берегу, но ему уже не достать. Кораблик уплывает от них всё дальше. Гвоздь, служивший килем, бесполезно торчит над водой. Миша ещё суетится, Даня сурово провожает его взглядом. Видимо, это судьба, и так было нужно. Папа перелистывает страницу газеты.
11
В маленьком допотопном телевизоре скучный мужчина в больших очках читает с бумажки: сегодня, 25 июня, на 87-м году жизни знаменитый французский учёный, путешественник, изобретатель, исследователь Океана, режиссёр, фотограф и писатель Жак Ив Кусто скончался в Париже от инфаркта миокарда…
Сразу после этих новостей в эфире идёт очередной выпуск «Одиссеи Кусто».
«Наверное, ведущий что-то напутал, ведь на экране, как и всегда, смело глядит вдаль отважный капитан Кусто, улыбается, говорит в камеру умные вещи, интересные факты. Нет, такой человек не умрёт никогда…» – думает Даня.
«А за капитаном синеет и волнуется бескрайний и бездонный океан. Над ним снуют крикливые альбатросы, а в его глубинах по-прежнему плавают треугольные рыбки, по дну идут лангусты, морские коньки скачут, а черепахи гребут плавниками…» – додумывает Миша.
1 О детство, пора, когда кажется, что вся жизнь будет летом... (фр.)