В тексте происходят предсказуемо странные дела.
Не только в письменном. Музыка – это же тоже текст.
Вот подруга мне написала:
«Несколько лет назад я ехала ночью в машине и слушала Баха. Я даю голову на отсечение, что он изобразил чей-то разговор, предположительно ангелов, который мы просто так расшифровать не можем. Я не могу лучше объяснить, но это не было перекличкой музыкальных тем или чем-то подобным. Это был определённый язык, просто для нас невнятный».
Ангел ангелу говорит:
– Я устал, я сплю в своих облаках по несколько раз на дню.
– А что же ты делаешь ночью?
– Тоже сплю.
– А как же дела людей? Они же заблудятся ночью, не выберутся утром, пропадут без тебя днём.
Или, может, ангел говорит о другом?
Что он слишком долго вяжет и вяжет один долгий нескончаемый гипертекст. Туда столько языков вплетено, причём несколько мёртвых, а уж сколько живых, причём есть даже щёлкающий; туда даже математика вплетена, и объяснение закона обратных квадратов (там сам ангел ногу сломит), там так много всего, что уже ничего не понять без специальной подготовки, а у ангела ну какая подготовка? Он так давно родился, что слышит иногда, как над ним проходит студёная вода. Хотя какая вода может быть над ангелом? Над ангелом – седьмое небо.
А ещё в этом гипертексте есть даже несколько наших слов.
Или, может, ангел рассказывает другому, что одному мальчику в середине двадцатого века (для ангела это почти вчера) снились квадраты. «Опять квадраты?» – спрашивает первый ангел. «Нет, там были другие».
Мальчику снились числа, это потом они объединялись в квадраты, но в строгом порядке: суммы чисел по горизонталям, вертикалям и диагоналям оказывались равными.
В математике такие квадраты называются магическими.
Например: 2, 7, 6 – это первая треть квадрата.
Вторая: 9, 5, 1. А третья часть квадрата: 4, 3, 8.
Как ни посчитай – везде получится 15.
А ещё ему снилось электричество.
Сны повторялись и повторялись (так и проклёвывается текст: звоночки рифм или особое строение прозаической фразы), но мальчик ничего не понимал: это всего лишь было непонятной красивой картинкой.
Сны стали скупыми, редкими, потом совсем ушли.
Мальчик вырос, и однажды к нему во сне пришёл Пифагор. И дал ему простую и красивую отгадку.
Так родился знаменитый закон квадратов.
(Второй ангел смотрит в гипертекст, долго смотрит, потом говорит: «Это ты был?» Первый отвечает: «Как Пифагор? Я».)
Текст тоже состоит из квадратов. Квадратов строфы и рифм: abab, aabb, иногда – abcb.
Или в прозе: абзац. Он иногда не похож на квадрат – просто его растянули.
Кирпичики текста.
Мы построим из него дом и будем там жить.
Мы будем жить в нём счастливо, осмысленно – и только иногда тосковать вечером, очень коротким отрезком времени, почти минутой: о бессмысленном. О горстке ключей от нашей квартиры, которые мы отдали в другие руки (на время: ну конечно, на время), о чужих тут вещах, о чужом тепле, о рифмовке, которой и нет на этом свете.
В тексте происходят непредсказуемо странные дела. Едем в машине, слушаем Баха и вдруг догадываемся, что там зашифрован разговор ангелов.
А они говорят ни о чём.
