Олег Григорьев
Судя по исследованию РАНХиГС, в России могут исчезнуть 129 малых городов, в которых проживает более 3,4 млн россиян. За последние десять лет численность населения в них сократилась более чем на 314 тыс. человек.
В маленьком городе отъезд одного человека давно перестал выглядеть чем-то особенным. Вчера выпускник сидел за партой, а сегодня уже пакует чемоданы – сначала в областной центр, а там и до столицы рукой подать. Близкие вздыхают: «Пусть пробует, там перспективы». Учителя хвастаются баллами за экзамены, соседи кивают – дело молодое. Но когда этот путь год за годом повторяют десятки и сотни ребят, город начинает незаметно меняться изнутри.
Моногорода и районные центры постепенно превращаются в «города без молодых»: выпускники школ уезжают в столицы и миллионники, а обратно возвращаются единицы. Сегодня этот процесс достиг точки, когда под угрозой оказываются уже не только небольшие лавочки и магазины, но и базовая городская инфраструктура – от градообразующих предприятий до больниц. Разбираемся, почему билет на поезд из провинции всё чаще оказывается в один конец и что остаётся после тех, кто уехал.
Внешне всё остаётся привычным: фонари горят, автобусы ходят по расписанию, работают школы и банки. Но из ежедневной жизни исчезает главное – энергия тех, кто должен строить будущее. Пустеют общежития, закрываются небольшие фирмочки, а во дворах всё реже слышен детский смех. Крупные центры перетягивают молодёжь не только вузами, но и качеством среды, выбором вакансий и общим уровнем жизни. Получается, что малый город теряет своего жителя ещё до того, как тот успеет повзрослеть.
Для самого выпускника этот шаг выглядит абсолютно логично. Да, дома остаются родители, друзья и знакомый с детства уют, но если нужной профессии в районе нет, приходится уезжать. Мы привыкли успокаивать себя тем, что учёба – дело временное. Но статистика непреклонна. Обратного потока практически нет. Спустя пять лет у выпускника в мегаполисе уже свои жизнь, работа и круг общения. Вернуться назад – значит отказаться от всего, что успел построить. Поэтому вместо вопроса «почему они не возвращаются?» стоит задать: «А куда им возвращаться?»
Обычно всё сваливают на экономику: мол, нет достойных зарплат, вот и бегут. Но деньги – лишь часть мозаики. Молодёжи нужны профессиональный рост, хорошая медицина, нормальный транспорт, культурный досуг и понимание, что после рабочей смены жизнь не останавливается. Молодые люди уезжают из-за дефицита возможностей, а из-за их отъезда этих возможностей становится ещё меньше. Предприятия страдают без кадров, бизнес теряет клиентов, квартиры пустуют, а секцию в Доме культуры закрывают просто потому, что некому там преподавать и некому туда ходить. В итоге исчезновение очередной провинциальной школы оказывается не причиной, а закономерным финалом затяжного увядания.
Уезжает ведь не просто 18-летний выпускник. Вместе с ним город теряет его будущую семью, детей, которые могли бы пойти в местный детский сад, и решения, которые могли бы изменить городскую среду. Периферия стремительно стареет и теряет население.
Конечно, бесполезно пытаться удержать людей лозунгами или призывами любить малую родину. Никакой красивый сквер или праздничный концерт не заставят человека остаться, если ему негде работать и негде жить. Но при этом малому городу и не нужно копировать мегаполис. У него есть свои козыри: тишина, доступное жильё, экология, отсутствие бешеных пробок. Вот только сработают они лишь тогда, когда у человека появится чёткая жизненная траектория: учёба – понятная работа – своё жильё – семья.
Самое тревожное – даже не сам факт переезда в мегаполисы, ведь стремление к масштабным перспективам абсолютно естественно. Страшно то, что целое поколение перестаёт рассматривать родные места как один из возможных сценариев своей жизни. Когда образ будущего вымывается из сознания людей, пустеют не просто улицы – исчезает перспектива. И главная беда города выражается не в том, сколько жителей уехало сегодня, а в том, сколько новых жизней, идей и семей здесь уже никогда не появится завтра.
