Расстанься с самим собой

***

Отпусти зелёный полдень,

опадай и облетай.

Ты для юности негоден,

как поломанный китай.

Собери свои игрушки,

будто сонную листву.

Вынеси свой дом из двушки –

брось в песочницу-весну.

Даже если листопаду

быть ещё не раз, не два –

дважды одного наряда

сад не носит никогда.

Вот и ты не майся дурью –

сентябрись да ноябрись.

Как игрушечные дули,

опадает жизнь.

***

Человек становится растением

не только по своей вине.

И неважно, как ты принял свою жизнь –

в виде лекарства или яда –

или всё-таки смог принять её как она есть, –

ты уже успел осознать себя в этом процессе

и найти своё место в нём.

Теперь же забудь обо всём этом,

расстанься с самим собой и больше не спотыкайся,

а то упадёшь, словно гусеница,

которая съела тебя и стала тобой.

Но расстанься и с гусеницей,

и с любым другим воплощением,

став, как я – единственно-крылатым расставанием,

ведь только через расставание начнётся твоя новая жизнь.

***

Туда, где жизнь темным-темна,

где чёрные котлы горели,

пришла условная весна

капелью старой батареи.

А мне приснился мой бардак

и дача в сонной акварели –

куда, как в детстве на чердак

мы переехать не успели.

И ты приехать не смогла,

как не смогла другая мама.

В тени сиротского угла –

моя домашняя пижама.

Но я пижаму не любил,

хотя и словно дом жалею,

который всех нас пережил

и умер в дымчатом апреле.

***

«Не токмо ради хлеба живёт человек» –

и древние сказывали:

«Он плотью жив, но духом свят».

А значит, будет тебе

и хлеб,

и кашка,

и то, что ты хочешь,

и то, что ты сможешь отдать за них.

И даже в следующей жизни,

когда ты сам станешь пищей,

будет тебе день,

будет тебе пища.

А когда друзья скажут,

что хватит уже притворяться богословом,

ты не узнаешь,

чья голова будет украшением

главного десерта.

Тебе приснится Свет

и его нечеловеческий шум,

который бывает

как при резком падении давления, –

это будет твой последний шум.

Но только он тебе не достанется.

И ты проснёшься,

потому что Свет не способен долго спать.