Синтез и ирония

Олег Севрюков. Четвергостишия, или Рыбный день.

– М.: У Никитских ворот, 2023.

Это очень интересная и оригинальная книга. Рискованная, остроумная, тонкая. Я, признаться, удивился, когда узнал, что Олег Севрюков пошёл на такой художественный шаг в наше время. Ведь сейчас другие тренды. Это тот самый синтез, где нет ни капли постмодерна, а есть попытка освежить форму, по-иному её структурировать.

Кто-то подумает: вот это да. Это шутка? Издевательство? Или новый Гаргантюа явился нам?

Конечно, без шутки не обошлось. Но с долей правды. В книге осуществляется дерзкий замысел приблизить друг к другу форму и содержание почти на непозволительное творческое расстояние. В основе всего текста рыба. Да, рыба и блюда из неё. В наше время, когда человек усердно ищет хоть какие-нибудь последовательности, чтобы защититься от хаоса и придать жизни систематичность, Севрюков предлагает линейку рыбных блюд и к каждому посылает стихотворение с неким комментарием. Конечно, это не кулинарная книга. Это нечто большое. Тут само физиологическое и духовное бытование человека исследуется пристально и весело. Что-то в этих четверостишиях есть от плакатности Маяковского, что-то от лаконичности поздних советских мастеров сатиры.

Больше значения для восприятия этой книги имеет визуальность. На правой стороне разворота расположены дореволюционные кулинарные рецепты с сохранением старых правил правописания, а с левой – комментарии автора, удивительно остроумные и мастерские.

Автор предпослал книге небольшое предисловие, где с тоской вспоминает советский рыбный день. Здесь тоже не обходится без лукавства. Ведь рецепты-то дореволюционные. Но тут задумка о непрерывности времени и том, что в человеке устойчиво. Никогда не думал, как рецепты могут влиять на настрой человека. Севрюков пишет не только ярко, но и не допускает случайностей. За каждым рыбным блюдом не только рифма, но и семантический шлейф.

По-моему, в этих «долгах не по зарплате» много тонкости, равно как и в старомодном «чего же боле». Здесь уже можно вести речь о лирическом герое, человеке, не стыдящемся нищеты и не теряющем чувства юмора.

Читая книгу, понимаешь, что Севрюков не чужд того, чтобы примерить лирическому герою разные маски. Только что мы видели человека самоироничного, и вот перед нами совсем другой ракурс:

Временами автор отстраняется от личного, и тогда текст становится объективным, воспринимается как почти что рекомендация:

Не выглядит пошлым, когда автор говорит о полезных свойствах рыбы. Виден некий саркастический прищур, то самое моцартианство, которого иногда так не хватает в наше время.

Здесь не четыре, а шесть строк. И это сразу разбивает симметрию, оживляет. Серьёзно подходя к несерьёзным вещам, автор демонстрирует и такт, и чувство меры, и мастерство.

Удивительно, но Севрюков и в таком специфическом жанре умудряется обозначить своё политическое кредо:

Кстати, мысль, что интернет – это не свобода, а кабала, проста, но высказывается нет так уж и часто.

Философичность как одна из основных красок русского стихосложения также под прицелом автора:

А вот отсылка к самым банальным привычкам и обиходам:

Кто-то скажет, мол, всё пародирует Севрюков, играется, фиглярничает, зачем? Это те, кто не понял подлинную суть этой книги. Она о том, как серьёзное и трагическое близко от весёлого, как банальное легко переходит в судьбоносное и как спасается человек иронией от буйных ветров жизни, а порой и от самого себя.