Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 24 января 2026 г.
  4. № () ()
Литература

«Воспаленье зимы»: стихи Юрия Татаренко

24 января 2026
Юрий Татаренко

Юрий Татаренко

Родился в 1973 году в Новосибирске. Член Союза писателей России. Лауреат всероссийских и международных литературных конкурсов и фестивалей в Москве, Одессе, Симферополе, Ярославле, Калининграде, Кирове, Томске, Туле, Мурманске, Полоцке, Льеже. Победитель поэтических турниров в Красноярске, Томске, Новосибирске, Коктебеле. Автор 8 книг стихотворений. Публиковался в литературных журналах и альманахах России, Украины, США, Германии: «Арион», «Нева», «Новая Юность», «Юность», «Литературная учёба», «Кольцо А», «Сибирские огни», «День и ночь» и других.

* * *

Если холодно – это от ветра.

Перетерпим, бывало и хуже.

Скрип качелей мне вместо ответа,

Что такое февральская стужа.

Если холодно – это от страха,

Что апрель никогда не наступит.

Если вдруг между братьями драка,

Мы не дети, чтоб драться на стульях.

Если холодно – это от снега,

Что в окопе лежит и не тает.

Если ад начинается с неба,

Не святым быть – задача простая.

* * *

И снова весна

Наступает без крика «Вперёд!»

На крики «Ура!» –

Невесеннее оцепененье.

Молчит воробей.

Если рот свой раскроет – соврёт.

Соседская кошка

От запаха крови пьянеет.

Привычно темно.

И обстрелам не видно конца.

Деревья без веток –

Как будто их ветром сломало.

А кукла в подвале

Не знает про свинство свинца –

Про звукопись ночи

Твердит при нажатии «ма-ма».

Операция без хирурга

Два зелёных свистка –

И любовный завял треугольник.

Ни зимы, ни весны,

Ни фамилий, ни спичек, ни свеч.

Облетают пруды.

А деревьям плевать с колокольни.

От большого ума

Хочет пуля в берлоге залечь.

Кто надел камуфляж,

По ночам до двухсот не считает.

Предстоит просто выжить.

И вызнать, чем гасят мандраж.

Потемнело в глазах.

Это значит, что мир не читаем.

И смешались в одно

Русский бункер, букварь, Бумбараш.

Прицепной вагон

Пассажирам плацкарта

Без разницы, вор ли убийца.

Наплевать проводнице,

Мешать ли портвейн с коньяком.

Горизонт умотался –

С трудом напрягает свой бицепс.

С банкоматами Сбера

Не шутят клиенты Тинькофф.

Снова небо ночное

Луна засадила нулями.

Активирован красным

В мозгу нетерпимости чип.

И во сне новобранца

Стреляют, стреляют, стреляют.

И, проснувшись под утро,

Молчит он. Молчит он. Молчит.

Новый свет

Выспались камни

И стали расплющивать волны.

Скажут враги:

Ерунда, воспаленье зимы.

Каждый четверг

Замышляются новые войны.

Каждый апрель

Выползают сосульки из тьмы.

Час до рассвета.

И боязно вздрагивать стрелкам.

Страшно, когда

На пилу ополчился топор.

Сосны нас учат

Искусству проигрывать с треском.

А в театральных училищах

Вновь недобор.

* * *

Взрывы, крики… Сверху вниз –

Белый-белый снег.

Кто его отправил к нам –

В двадцать первый век?

Съёмки фильма про войну –

Камера, мотор.

Что в нём? Титры – снизу вверх.

Титры – до сих пор.

* * *

Без Руслана Светлана.

А там – без Степана Оксана.

И безоблачно небо.

И странно о нём горевать.

И понятно без водки:

Во всём виновата «Массандра».

И пора уже в землю

Бутылку войны зарывать.

В прошлой жизни меняли

Три смайлика на обнимашки.

И протяжные песни

За свадебным пели столом.

На обломках апломба

Растут васильки да ромашки.

Что цветы, что погоны –

Все выданы парным числом.

Октябрь

Пока мы спали, кончилась война,

Взошла луна и победила дружба.

О том, что ты мне всё ещё нужна,

Нас известит пернатая пресс-служба.

И по-солдатски быстро рассвело.

И собирали рать в краю далёком…

И наступила осень – в потекло.

И разносила слякоть по дорогам.

Неотправленный мейл

А ещё ты мне утром приснилась.

Без цветов и гитары, прости.

Кем я стал, не соврёт поясница

Без подсказок таблеток в горсти…

Ты приснилась мне, честное слово.

Мне запомнились крики «Вперёд!»

А ещё как состав из Ростова

Молодых и здоровых везёт.

* * *

Я болен-нездоров.

Лежу с температурой.

В лопатках страшный зуд.

Распахнуто окно.

Граница на замке.

Но тучи ходят хмуро.

Не знаю, сколько лет.

Но, кажется, давно.

Я телик не смотрю.

Поломана антенна.

Салфеткою накрыт

Стеклянный пьедестал.

Назначьте мне февраль

Подкожно, внутривенно.

Натрите четвергом

Проблемные места.

Песенка белого ворона

Трудно и Мурке без Васьки, и Ваське без Мурки,

Очень непросто свинье подружиться с гусём…

Мучился заяц в оранжевой беличьей шкурке –

Трудно быть зайцем, когда ты родился лосём.

Мне без тебя – неуютно, нетрезво, нелепо.

Я не орёл – так и слово, блин, не воробей…

Вирши мои не читаются справа налево,

Мысли мои – о тебе, о тебе, бе-бе-бе.

Не принимаю дрессуру, цензуру, микстуру;

Может, кому-то цикута семейная – мёд…

Жить одному – это грудью закрыть амбразуру,

Женского счастья заставить молчать пулемёт.

Тряпкой волны осень пыль вытирает с утёса –

Только зима может осени дать по рукам…

Лодке без бакена лучше, чем морю без вёсел,

А лучше всех – в небесах голубым облакам!

Делать как все – перед серостью встать на колени,

Думать как все – это раком елозить по дну…

Вы не подскажете – тысяча сто извинений –

Может быть, этот троллейбус идёт на войну?

* * *

Я сон загадал, но не снится никак

Седой черноморский рассвет,

Что делает спящим вулкан Карадаг

На многие тысячи лет.

Я думал, что ночь – это максимум год,

Что станут ничьи блиндажи…

И снится опять, что приказы «Вперёд!» –

Приказ обесценивать жизнь.

И море нескоро, и кровь на щеке,

И пахнет невкусно рукав.

Мечтает звезда о последнем прыжке,

Быть книжным старается шкаф.

И хочется думать, что я – это я,

Пусть даже толкаюсь в метро.

И хочется знать: не страшней воробья

Бездомный Иванушка-дрон.

* * *

Дома – не выше деревьев.

Окоп – не глубже могилы.

В карманах моих дырявых

Сквозняк восстановит силы.

Забрызгано небо кровью.

Запахано поле танком.

И нет ощущений, кроме:

Успел-таки на «Титаник».

Отложит война икринки.

Взлетит на чердак винтовка.

Конец февралю. И крикнешь:

«Не только ему, не только…»

* * *

Где-то август, а где-то

Пехота штурмует высоты.

Пулемёт умоляет

Листву породниться с травой.

Можно сбиться со счёта:

Двухсотый, двухсотый, двухсотый…

Это – случай.

Причём рядовой, рядовой, рядовой.

Часовая с минутной

Шаг в шаг переходят границу.

Тишина не стреляет в висок,

А дубасит под дых.

Если Случай – фамилия,

Отчество не пригодится.

Обороноспособность –

Не знать имена рядовых.

Перейти в нашу группу в Telegram
Татаренко Юрий

Татаренко Юрий

Родился в 1973 году в Новосибирске. Член Союза писателей России. Лауреат всероссийских и международных литературных конкурсов и фестивалей в Москве, Одессе, Симферополе, Ярославле, Калининграде, Кирове, Томс...

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

«Отель на краю Вселенной»
15.09.2026

Посетители выставки увидят 70 работ современных художнико...

Александр Кушнер Времена Александра Кушнера
14.09.2026

Времена не выбирают, в них живут и умирают. Разумеется, р...

Искусство сцены. Академическая живопись Там, где живопись встречается с театром
14.09.2026

Почти 200 живописных полотен, десятки театральных костюмо...

Валерий Тарасенко Однострочные мысли
14.09.2026
«Румяный критик мой…»
14.09.2026

Союз писателей России проведёт Форум литературной критики...

Лучший подарок – книга
14.09.2026

В Астрахани состоялся вечер Юрия Щербакова, приуроченный ...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
15.09.2026

«Отель на краю Вселенной»

Посетители выставки увидят 70 работ современных художнико...

14.09.2026

«Румяный критик мой…»

Союз писателей России проведёт Форум литературной критики...

14.09.2026

Лучший подарок – книга

В Астрахани состоялся вечер Юрия Щербакова, приуроченный ...

14.09.2026

Гербарий Голубкиной

В Третьяковке пройдет лекция о творчестве выдающегося ску...

14.09.2026

Казаку Луганскому – 225!

В ЛНР масштабно отмечают юбилей Владимира Ивановича Даля...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube