Станция Маяковский

Маяковский! Такая боль!
Такая боль… Маяковский…
С такою болью – к тебе только.
Как будто на раны насыпали соль,
Как будто по сердцу
Сухою коркой.
Любовь тебя, такую громаду,
Скрутила в гранит, изломала в память.
Любовь – это уличная баррикада,
И в ней уязвимым – падать.
Мне трудно.
Мне б крикнуть вдоль улицы людной:
Плачьте, люди! Люди, молчите…
Любовь умирает, большая и трудная,
Труднее любых великих открытий.
Здесь слёз не сдержу и обиды не спрячу –
Тебя ведь тоже при жизни намучило.
И ты любил, смешно и незряче,
И тоже, наверно, не самых лучших.
Когда?.. Кому.. И зачем ты выменял
Смерть
На несказанных слов паутину?..
Ты помнишь её – с озёрным именем,
С фамилией, похожей на бригантину?
Рукам уплывать… тихо, как в штиле.
Всякому чувству приходит крах!
Петля начинается с рук любимых.
Кончается где-то на чердаках.
С тела любимой начинается неистовая,
Эта трёхмачтовая тоска!
Губы любимой – начало выстрела,
Конец – в тебе… у виска.
Пришла я к тебе ото всех неверных.
Пришла как крик и пришла как месть.
Какой жестокий влюблённый первым
Придумал назначить свидание здесь?..
Приходят ждать под твою ладонь,
Целуются рядом с твоим отчаяньем,
Не понимая, что ты – это боль
Несостоявшегося в Париже свидания.
Ночь простою, простою до рассвета,
Всех живых в эту ночь разлюбя.
Если таких, как ты, нету,
К кому и зачем идти от тебя?..
Возле тебя проброжу неприкаянно,
Под тенью твоей буду греться и стыть…
Тебя – большого,
убитого,
каменного –
За всех нелюбивших
Буду любить…

Майя РУМЯНЦЕВА