Геннадий Красников
Поэт, переводчик, публицист, эссеист. Родился в 1951 году в городе Новотроицке Оренбургской области. Окончил факультет журналистики МГУ. Автор книг стихотворений «Птичьи светофоры», «Пока вы любите…», «Крик», «Не убий!..» и других, составитель поэтических сборников и антологий. Лауреат премий имени М. Горького, имени Б. Полевого, Большой литературной премии, премий имени К.Д. Бальмонта, имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия. Статьи и эссе, а также публицистика по вопросам литературы, культурософии, истории публикуются в федеральных изданиях.
* * *
Ведут ли все дороги в Рим,
из Рима ли ведут, назад…
Нам – что?.. Мы в стороне стоим,
Пускай идут хоть в рай, хоть в… ад!
У каждого свой суд, свой зуд,
но мы-то, Господи, при чём?
Зачем на сцену нас влекут
то с палачом, то с калачом?
Мы вдалеке от всех стоим
и вдалеке от всех живём,
зачем присутствием своим
мы им покоя не даём?
Зачем они в недобрый час
в такую даль гоняют рать?..
Знать, в драмах мировых без нас
им скучно роль свою играть?
Но стоит только лишь начать,
слегка рассудок помутить –
одни хотят нас обличать,
другие нас хотят учить.
Ведь если вправду гений он
и если он не идиот,
зачем сюда Наполеон
за гибелью своей идёт?
Зачем сюда, как в страшный сон,
влечёт Адольфа всё сильней,
как будто он заворожён
грядущей гибелью своей?
Войну везде войной зовут,
но только здесь её исход
всегда решает Божий суд
и незлобивый наш народ…
Всю жизнь, Россия, горний свет
и крест нести – твоя стезя…
Мы дали миру свой сюжет,
и выйти из него нельзя.
* * *
В том возрасте,
в той свежей дымке ранней,
в воспоминаньях до воспоминаний –
ещё мы были с вечностью на ты,
мы на себе несли её черты.
Мы сами были
только что оттуда,
неведомые странники покуда,
в слезах внесённые в земной гроссбух,
ещё никто, почти бесплотный дух.
Ещё над нами,
небо озаряя,
витали сны потерянного рая,
как будто бы пытаясь объяснить –
как нам обратный путь не позабыть.
Тогда ещё
мы Пушкина читали,
ещё мы
в санки Жучку запрягали,
и это тоже нам казалось сном
о бесконечном, вечном, о родном…
Но эти сны
уже давно не снятся,
уже глаза осенние слезятся,
и Жучки бедной нет уже давно,
и только пустота грозит в окно…
* * *
Вот и осень, значит, время начинать
с первым холодом прощального луча
то ли «Скучную историю» читать,
то ли, может, «Смерть Ивана Ильича»…
Под окошком жухнет ржавая трава,
винным уксусом пропах промокший лист,
в полудрёме тяжелеет голова,
вдалеке сигналит вечный машинист…
Крик вороны, шум дождя, осенний сад,
человек с раскрытой книгою в руках
и печальный твой прощающийся взгляд
растворяются в пространстве и веках.
* * *
Знаешь, в слабости тоже есть сила,
эта сила известна тебе,
вот сейчас ты слезу уронила
по чужой горемычной судьбе…
Для меня эти слёзы дороже
утешительных правильных фраз,
словно сам я очистился тоже
чистотою заплаканных глаз.
* * *
Даше, девочке-аутисту
Словно в силки залетевшая птица,
бьётся, трепещет и каменеет…
Что в её бедном сердечке творится –
ни рассказать, ни сказать не умеет…
Будто с планеты неведомой странник,
ветром нечаянным к нам занесённый,
скучно жуёт она бабушкин пряник
на интернатской скамейке казённой.
Птичье несвязное лепетанье!..
Станет ли мир ей защитой и домом?..
Может, однажды откроется тайна
нам на её языке незнакомом?.. –
что она, бедная, помнит и знает,
как там у них на далёкой планете,
к ним ли вот так же не залетают
с нашей Земли одинокие дети?..
* * *
Ты помни каждый раз
в своей столице сытой:
Донбасс – за нас,
в крови, но не убитый.
Россия там сейчас
рождается в страданьях,
Донбасс – за нас,
в осколках и рыданьях.
Быть русскими стыдясь,
идёт исход крысиный,
Донбасс – за нас,
а мы – за нас, Россия?..
Последний судный час,
ты слышишь, протрубили?
Донбасс – за нас,
он спросит – с кем вы были?
Красников Геннадий