– Служба такси «Всегда вовремя». Слушаю вас.
– Девушка, можно машину вызвать?
– Можно. Вам какую?
– Мне всё равно. Главное, чтобы быстро. Я в аэропорт опаздываю.
– Хорошо. Я так понимаю, год выпуска не имеет значения?
– Имеет значения минута прибытия. Если через 10 минут …
– Дизель, бензин?
– Да какая …
– Некоторые не любят запах дизеля. Механика, автомат?
– Милая, я ведь не сам за рулем поеду. Дайте, что ближе.
– Кондиционер нужен?
– Нужна машина! И как можно скорее.
– Хорошо, я поняла. Кожа или качественный дерматин?
– Дерматин будет, если я опоздаю на самолёт. Машина уже выехала?
– Как она может выехать, если я не знаю, что вам нужно. Руль слева или справа?
– Да хоть в багажнике. Лишь бы крутился.
– Сколько человек поедет? Больше четырёх?
– Один я! Один! Где машина? Можно спускаться?
– Спускайтесь, но не кладите трубку. Я сейчас уточню. Вот, есть одна свободная машина, и рядом с вами, но она на зимней резине. Поедете?
– Да какая разница! Только не тяните до зимы. Сейчас июль, и мне надо лететь. Осталось несколько минут. Вы уже направили машину?
– Направляю. Но водитель – женщина. Не возражаете?
– Да хоть гиппопотам.
– Она сейчас по рации предупредила меня, что в салоне накурено от прошлых пассажиров. Вас это не отталкивает?
– Девушка, я сам сейчас закурю. Десять лет как бросил …
– Да едет уже, едет, что вы паникуете. Правда, она сообщила, что по дороге ей надо заехать к ребёнку – малыш что-то начал подкашливать. Но потом – сразу к вам.
– Поторопите её.
– Не надо её торопить, она и так быстро ездит. Если знак «40», то гонит по максимуму, все сорок. Так что успеете, не дёргайтесь.
– Девушка, я высунулся из окна, никакого такси нет. Где оно?
– Сейчас свяжусь. У неё кончился бензин. Уже толкает машину к заправке.
– Так же быстро, как ездит? 40 км/ч?
– Не быстро. Но верно.
– Верно, что зря я с вами связался. Заправилась она?
– Да, едет к вам. Выходите, не тяните резину, а то в аэропорт опоздаете.
– Ну, знаете ли. Выхожу.
Через некоторое время.
– Ну, вышел и что? Где эта черепаха?
– Не черепаха, а молекула.
– Причём тут молекула?
– Они всё время сталкиваются. Она попала в ДТП. Столкнулась с каким-то чайником. Пытался проскочить на красный. Ещё немного, и успел бы.
– Прекрасно! Спасибо! Я опоздал! Чудесная у вас фирма. Подаю на неё в суд!
– Подождите, не надо суда. Вы никуда не опоздали.
– Ну конечно! Я никуда не опоздал, я самый красивый, я завтра найду миллион. На фиг! Я не увлекаюсь мантрами!
– Да нет, это не мантры. Тот человек, с которым она столкнулась, – пилот вашего рейса. Так что вылет задерживается по техническим причинам. С нами – всегда вовремя!