Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 27 декабря 2024 г.
Литература

Жизнь-вдова играет в прятки с веком

Поэзия

27 декабря 2024
Ефим Гаммер — чемпион Латвии и Прибалтики по боксу

Ефим Гаммер

Член правления международного союза писателей Иерусалима. Главный редактор литературного радиожурнала «Вечерний калейдоскоп» – радио «Голос Израиля» – «РЭКА». Член редколлегии израильских и российских журналов «Литературный Иерусалим», «ИСРАГЕО», «Приокские зори». Член израильских и международных Союзов писателей, журналистов, художников. Обладатель Гран При и 13 медалей международных выставок в США, Франции, Австралии. Живет в Иерусалиме.

Родился в 1945 году в Оренбурге. Окончил ЛГУ в Риге (отделение журналистики). Автор 29 книг стихов, прозы, очерков, эссе и многочисленных публикаций в изданиях разных стран. Лауреат многих международных премий по литературе, журналистике и изобразительному искусству: Бунинской, «Золотое перо Руси», «Петербург. Возрождение мечты» и др. Лауреат 3-го Международного конкурса имени Сергея Михалкова (лучшее художественное произведение для подростков). Дипломант 4-го международного конкурса имени Алексея Толстого, Германского международного конкурса «Лучшая книга года» и др.

Ефим Гаммер годы спустя — у радийного микрофона, знакомящий радиослушателей со своими стихами

Судьбы значенье

(из цикла)

1.

Изболевшее слово,

многослойный расклад.

Пули снова и снова,

и все наугад.

Не пройти, не проехать.

Не вернуться назад.

Многословное эхо.

Невпопад. Невпопад.

Было. Будет. И снова

повторится стократ –

изболевшее слово,

многослойный расклад.


2.


Если совесть, значит, совесть.

Точек нет и запятых.

Человек – не то, что повесть,

он скорей короткий стих.

Прожил, дожил, обнаружил

хоровод болячек разных.

И устроил себе ужин

в час, когда и пить опасно.

Выпил, допил и накрылся

долевой лепешкой пресной.

И сквозь смерть ему приснился

сон, что прожил интересно.

Осколок Акрополя

(из цикла)

1

Маленький камень –

осколок афинского Акрополя,

округлый, как летающая тарелка,

лежит у меня на ладони.

И отсвечивает слоновой костью и позолотой –

скульптурной плотью Афины,

увезенной в Константинополь,

на погибель свою, при пожаре.

Греческий гид, напуганный судьбой

древней статуи

предупреждает нас на плохом иврите:

«Аль тиках!» – Не бери!

Ни камушка, ни пылинки

от мраморного величия стен и колонн.

Ничего не всовывай в карман или рюкзак.

На выходе – проверка,

и при обнаружении – всяческие неприятности.

Мой осколок Акрополя,

округлый, как летающая тарелка,

прилип к ладони.

И, предвосхищая близкое расставание,

засветился, словно телеэкран,

желая что-то поведать.

– Видишь ли? – послышалось мне.

– Вижу.


2

Я видел,

как голубь попал под автобус…

Легко колесо крутилось,

как глобус.

Был глобус огромен.

Был глобус тяжёл.

Был голубь раздавлен.

Был белым,

стал жёлт,

от крови и пыли –

мгновенно жёлт.

Покрыл он тонкой

плёнкой гудрон.

И в этой плёнке –

телевизионно неясно –

мелькнуло-погасло,

мелькнуло-погасло –

белее снега,

чернее снега

изображение

человека.


3

На городской окраине

ревёт ребёнок всласть.

Грязь коркой, как окалина,

под носом запеклась.

Лицо бледнее бледного,

из глаз слезинки льют.

Мальчишку пятилетнего

напугал салют.

Невские белые ночи

1

Невские белые ночи.

Помыслов росные капли.

Вынесло в многоточье

шпильки, кинжалы и сабли.

Плавятся в прелости звуки.

Сеются в праздности слоги.

Призраков стылые руки.

Странной окраски тревоги.

Сны натекают ленно

лепетом лживости детской.

Пахнет осенним сеном

и очарованным сердцем.

Влажные пальцы дремлют.

Губы к губам прижаты.

И в запредельные земли

двигаться вовсе не надо.

Ветер – ходок, пусть бродит,

лунность толкает в пойму.

Было все это в годе…

Впрочем, позвольте, – не помню.


2

Надежда мечена быльём.

Удача – сладким трупным ядом.

Ну что же, друг. Ужо нальём

капель в бокал, побитый градом.

Делиться снова – на двоих.

вином, виной, бедой и снами.

И как бы ни был многолик

наш горизонт, но он не с нами.

Он у балтийских берегов –

в созвездиях Тельца и Рака.

Как много писем! Сколько слов –

достойных сердца – на бумаге.


3

И спутник старинных сказаний,

и пленник наследственных сил,

я нервно – стихом осязаний –

в словесных пределах бродил.

Вызваливал формулу чувства

из дебрей придуманных дней.

И Синяя Птица Искусства

стеклянно мерцала в окне.

Вломились незванные сроки,

оконные смяв миражи.

И снова судьба на пороге

у правды-неправды – души.


4

И всё-то, всё-то – ничего.

Зима, снежинки.

Нева, покрытая ледком,

как бы в простынке.

Изба, разбойное крыльцо –

ногам подсечка.

Заиндевелое винцо,

шальная печка.

И всё-то, всё-то – в полусверк

ушедшей ночи.

Летит сквозь жизнь, летит сквозь век,

ворчит, пророчит:

«Река вдруг вскроется. Пойдёт

в скелетном гуде.

И лишь того не кинет в пот,

кто жив не будет».

И всё-то, всё-то – трынь-трава.

Больной – в порядке.

Играет с веком жизнь-вдова,

играет в прятки.

Перейти в нашу группу в Telegram

Гаммер Ефим

Гаммер Ефим

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

«Три поросенка» на новый лад
15.08.2026

Стартовали съемки семейного фэнтезийного фильма

Ольга Корякина Печали родник
15.08.2026

Поэзия Якутии

Королевство Мы все повреждены
15.08.2026

Отклик на фильм «Королевство» (2023) режиссёра Татьяны Ра...

Показали себя в Пекине
15.08.2026

Московские издательства заключили экспортные контракты пр...

Александр Седалищев Прасковья
15.08.2026

Проза Якутии. Рассказ Александра Седалищева

Александр Ципко «Я не совсем советский»
15.08.2026

Александр Ципко – о политическом закулисье СССР 1980-х...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
15.08.2026

«Три поросенка» на новый лад

Стартовали съемки семейного фэнтезийного фильма

15.08.2026

Показали себя в Пекине

Московские издательства заключили экспортные контракты пр...

15.08.2026

«Истории нежности: свадебные букеты»

В Третьяковке пройдет интерактивная лекция о ботанике, мо...

14.08.2026

«Ромео и Джульетта» под открытым небом

Фестиваль «Культурный город» в «Зарядье» представил прогр...

14.08.2026

Седьмой «Русский Детектив»

В России стартует очередной сезон детективной литпремии ...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube