Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 20 марта 2019 г.
Литература

Время меняет адрес

20 марта 2019

* * *

В своих безбожных небесах

«Шестидесятники», устав от волейбола,

Поют Булата, слушают «Спидолу»,

Читают. Женя, Роберт и Андрей…

Но небеса – темней, темней, темней.

И мрак предательством пропах.

Внизу всё тот же неуют.

Чапаевцы, как тени в пыльных шлемах,

Плывут куда-то с капитаном Немо,

И с косами – не ангелы стоят,

И не понять – кто прав, кто виноват,

И что там у костра поют.

Ломают памятники в дым,

И те, кто в небесах, понять не могут,

Зачем, куда, в какую путь-дорогу

Собрались те, кто, перепутав след,

Осваивают тот и этот свет,

Где страшно мёртвым и живым.

* * *

Время меняет адрес, среда переходит в четверг.

Мир, май, июнь – потеряны календарём.

Визитки прошлых героев под ветром – то вниз, то вверх.

Вниз, без виз, где время кричит: «Старьё берём!»

Кажется – всё внезапно, но время смеётся в ответ.

Память ищет на свалке своё барахло.

Время меняет адрес,но нет его, нет его, нет…

И поле вчерашних снов быльём поросло.

* * *

– Ты веришь в удачу? – А что это значит?

Я верю себе и надеюсь на Бога.

– Но камень лежачий и холод собачий…

И много ещё чего. Или немного?

– Не знаю. Но верю, что всё неслучайно,

Что «хуже» и «лучше» меняя местами,

Играет с судьбою какая-то тайна

И что-то ещё, что случается с нами…

* * *

Пистолеты дают осечки,

Но судьба выбирает: «Целься!»

Нет патронов для Чёрной речки,

И встаёт на чужие рельсы

Человек-паровоз Каренин.

Словно в гриме он в клубах дыма.

Кто-то целится. Это время.

Без осечки. Но снова мимо…

* * *

А вы из Луганска? Я тоже, я тоже…

И память по сердцу – морозом по коже,

Ну, да, заводская труба не дымится.

Морщины на лицах. Границы, границы…

И прошлого тень возле касс на вокзале.

А помните Валю? Не помните Валю…

А всё-таки, помнить – большая удача.

И я вспоминаю. Не плачу и плачу.

Глаза закрываю – вот улица Даля,

Как с рифмами вместе по ней мы шагали.

Но пройденных улиц закрыта тетрадка.

Вам кажется, выпито всё без остатка?

А я вот не знаю и память тревожу…

А вы из Луганска? Я тоже. Я тоже.

* * *

Принимаю горечь дня,

Как лекарственное средство.

На закуску у меня

Карамельный привкус детства.

С горечью знаком сполна –

Внутривенно и наружно.

Растворились в ней война,

И любовь, и страх, и дружба…

* * *

Было и прошло. Но не бесследно.

Память, словно первая любовь,

Избирательно немилосердна,

Окунаясь в детство вновь и вновь,

Падая в случайные мгновенья,

Где добром отсверкивает зло…

Счастьем было просто ощущенье,

Что осталось больше, чем прошло.

* * *

Яблоки-дички летят, летят…

Падают на траву.

Жизнь – это тоже фруктовый сад.

В мечтах или наяву.

Кто-то цветёт и даёт плоды

Даже в засушливый год…

Яблоня-дичка не ждёт воды –

Просто растёт, растёт.

Тэги: Владимир Спектор Поэзия
Перейти в нашу группу в Telegram

Спектор Владимир

Спектор Владимир

Подробнее об авторе

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
13.03.2026

Памяти Табакова

В Москве увековечили память великого актера

13.03.2026

«Всё уже было, но ещё не всё произошло»

Евгений Водолазкин представил в Петербурге уникальный фот...

13.03.2026

От Лукьяненко до Мартина

Названы самые ожидаемые видеоигры по книгам среди россиян...

13.03.2026

Жизнь вне времени

Выставка работ Елены Кошевой готовится «Михайловском»...

12.03.2026

Где новые Денисы Давыдовы?

Готовится к печати о спецоперации «СВОя строка»

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS